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9Ba§  id^  mit  bicfcr  ©d^rift  beabftc^tige  (bic  eine  erfte 
^enntni§  @oet!)e§  oorau^fe^en  mu^),  ^be  ic^  in  ber  ®in* 
leitung  au§gefprod^en.  2)arum  \)aht  x6)  nur  no^  einige 
33emer!ungen  Doransufd^iden,  bie  ftd^  auf  5tu^erlid^e§,  alfo 
9flebenfäi^lid)e§  be^ie^en. 

3^c%  f^ah^  @oet{)e  fel)r  öiel  felbft  reben  laffen.  ^n  bie 
Stimmung  be§  jungen  ©oet^e  !ann  man  ni^t  burc^  einen 
33erid^t  eingeführt  merben,  fonbern  nur  baburc^,  bag  man 
i^n  l^ört.  5(ud^  moHte  e§  mir  nid^t  in  ben  ©inn,  nur  jur 
3Bal)rung  meiner  Driginalitdt  ha§,  mag  ©oet^e  felbft  fräftig 
unb  anfd^aulid^  gefagt  {)at,  matt  unb  oerfd^mommen  ober 
übert)aupt  blog  mit  anbern,  nidjt  beffern  ^Borten  ju  miebcr* 
l)oIen. 

2Ba§  idt)  mörtlid)  jitierte  unb  5ur  S^ed^tfertigung  meiner 
3luffaffung  nod^  t)ätte  jitieren  fönnen,  ^be  id^  im  aU-- 
gemeinen  nid^t  mit  ^anb  unb  Seite  nad^gemiefen.  SQBeld^e 
3lu§gabe  oon  (Soet!^e§  2öer!en  t)ätte  i^  bafür  n)ät)len  follen? 
Me  meine  Belege  nod^  einmal  in  ber  ^empelfc^en  ober 
SBeimarer  2lu§gabe  nad^jufd^lagen,  f^ien  mir  aud^,  offen  ge* 
ftanben,  eine  9Jlü^e,  mit  ber  ic^  mel)r  einem  gelehrten  Si^ein 
biente,  al§  mirflidtien  9^u^en  fd^affte.  Jür  bie  meiften  Sefer 
mären  bie  ^'loten  mü^ig  unter  bem  S^eyte  geftanben.  3öer 
aber  meine  ^arfteUung  nadtiprüfen  miß,  mu§  aud^  barauf 
achten,  ob  ic^  mtrüid^  ba§  33e§ei(^nenbfte  au§gen)ä{)(t,  nid^t§ 
3ßi^tige§  ober  gar  Unentbe^rlid^e§  überfe^en  tiabe;  mu^ 
alfo  bod^  ben  ganzen  Stoff  oor  klugen  t)aben. 
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@ine  5lu§etnanbcrfcfeung  mit  frembcn  3lnftc^tcn  fiabc 
i^  ocrmteben.  ^enn  ic^  möd^te  in  @oet{)e  ein^  nid^t  au§ 
i^m  au§leiten,  ma§  hofi)  bie  t)äufigfte  2Bir!ung  bes  ©treit§ 
über  i^n  [ein  möd^te.  2(uc^  roottte  ic^  mic^  nid^t  ber  @e* 
fa^r  au§fe^en,  gum  5lbuo!aten  meiner  3Jleinung  ju  merben; 
moßte  mid)  nid^t  ber  5(nmagung  fd^ulbig  mad^en,  fo  im 
S8orbeigef)en  mit  bem  ©^ein  ber  Unfel)Ibar!eit  eine  5(nfid^t 
abjutun,  bie  oieHeic^t  auf  ebenfo  guten  ©rünbcn  ru^t  mie 
bie  metnige.  2)e§^alb  bef^ränfte  xd)  m\6)  barauf,  au§ 
einem  fri[c^en,  ootlen  ©inbrudt  ber  ©d^riften  unb  Briefe  be§ 
jungen  ®oetl)e  unb  feiner  bebeutenbften  greunbe  barjuftellen, 
mie  ic^  i^n  eben  fe^e. 

^en  gmeiten  ^eil  (bis  jur  ita(ienifrf)en  S^leife)  unb 
bamit  bie  erfte  ^älfte  be§  gangen  2Berf§  i)offe  id^  in 
3a^re§frift  oottenben  ju  fönnen. 

SÖßenn  ber  Sefer  au§  biefer  ©dt)rift  aud^  nur  einen 
üeinen  ^eil  be§  ©erninnS  unb  ber  grcube  §ie{)en  fottte,  bie 
mir  bie  2lu§arbeitung  brachte,  fo  fann  x6)  e§  mo()l  ju* 
frieben  fein. 

Stuttgart,  im  Oftober  1904. 

Der  Derfofler. 
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1. 

2)a§  große  ^^ublifum  {)at  an  ben  2Ber!en,  tk  ber  ®t^= 
tcr  tt)m  barbietet,  immer  nur  ein  ftoff(ic^e§  Qntereffe  get)abt. 
@§  n)il(  ba§  Seben,  ba§  e§  in  ber  3ßir!li^!eit  burd^geniegt 
unb  burrf)leibet,  im  ^ilbe  no(^  einmal  genießen,  unb  §n)ar 
mit  gefteigertem,  verfeinertem,  burd^bringenberem  @efü!)l, 
juglei(^  aber  aud)  mit  ber  ©rleid^terung,  ia^  e§  babei  ben 
n)irfli(^en  ^rucf  be§  Seben§  nid^t  gu  \ixi)Un  befommt.  3(ud^ 
bie  Heinere  S^^^  oon  Sefern,  bie  fic^  al§  ba§  au§erlefene, 
eigentlid^e  $ubli!um  be§  ^id)ter§  betrad^ten,  mit!  üon  feinen 
3Ber!en  @enuß  t)aben;  nur  genießen  fie  nid^t  ben  ©toff,  hzn 
ber  ^id)ter  gen)ät)lt,  fonbern  bie  gorm,  bie  er  it)m  gegeben, 
bie  ^unft,  momit  er  it)n  geftaltet  ^at  ®er  ^ampf  biefer 
Mhtn  @ruppen  oon  J^ntereffenten  an  ber  ^oefie  erfüllt  bie 
©jene  be§  literarifd)en  Seben§.  @ine  hxitte  2lrt  üon  Sefern 
l)ält  fic^  im  ßintergrunbe,  roeil  für  fie  ber  Umgang  mit  bem 
®i(^ter  unb  feinem  3ßer!  im  ftrengeren  ©inne  ©elbflbe= 
fdt)äftigung  ift  unb  hk  Stille  fud^t.  @ie  ermarten  t)on  bem 
^id^ter  überl)aupt  nii^t  @enuß,  fonbern  ^elel)rung  unb  @r* 
bauung.  .^at  ber  ®id)ter  (roaS  i^n  eben  pm  ®id£)ter  mad^t) 
ben  fdl)ärferen  ^lid^  für  ha^  Seben,  bie  feinere  ©mpfinbung 
be§  Seben§,  unb  bie  (Bdbz,  ^u  fagen,  maS  er  fiel)t  unb  em* 
pfinbet:  fo  ergänzt,  vertieft  unb  beutet  er  un§  ha§  eigene 
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©rieben;  unb  ba§  ift  jebem,  ber  fein  Seben  a(§  9)lcnfd^ 
leben  roilt,  ein  fef)r  raertootler  2)ienft. 

^er  llnterfd)ieb  be§  finnlid^en,  äpetifd^en  unb  „menfc^^ 
lid^en"  Sefer§,  ben  ic^  f)iermit  angebeutet,  ift  ein  burd^* 
greif enber;  unb  er  beftimmt  aud)  Uz  5lrt,  rate  ftc^  ber  einzelne 
gu  bem  Sitlialt  unb  Urtieber  ber  ^id^tung  ftettt. 

^er  finnlic^e  Sefer  raünfc£)t  von  bem  ®i(^ter  etraa§  für 
feine  ©innc,  alfo  ba§  ©enfationelte.  "^ie  3}lannigfaltig!eit 
ber  t)orgefül)rten  @genen  foU  il)n  untert)atten  unb  beluftigen, 
bie  Seibenf(^aftlic^!eit  unb  @efäl^rlid)!eit  ber  gefd)ilberten 
kämpfe  i^n  auf  eine  angenef)me  golter  fpannen.  ^arum 
folgt  er  bem  ^iditer  gerne  in  eine  unraal)re,  aber  feinem 
@efc^mac£  für§  Seben  f(^meid)elnbe  ^^antafieraelt;  er  rairft 
fid^  aber  mit  il)m  aud^  gerne  auf  ba§  5l!tuelle,  ha^  au§  bem 
^age  gegriffen  ift  unb  ben  Sag  aufregt.  —  ^er  äftt)etifc^e 
ßefer  ift  gegen  ben  Qnl)alt  ber  ©ic^tung  fel)r  anfprud^slo^. 
@eftaltung§!raft  fann  ja  ber  2)id^ter  überaE  geigen,  am  Un* 
bebeutenben  raie  am  ^ebeutenben,  am  3lbfto§enben  raie  am 
Slnmutenben,  am  Sitten  raie  am  S^^euen.  9^ur  ift  nic^t  jeber 
(Stoff  für  bie  fünftlerifd^e  ©eftaltung  gleid^  günftig;  unb 
be§^alb  foll  fid)  ber  ®id^ter  nid^t  im  ©toffe  vergreifen. 
—  "^er  „menfd^lid)e"  Sefer  oerlangt  oon  ber  ^id^tung  @e- 
l)alt.  ©ie  foll  il)m  ha§  eraig  Sllte  unb  eraig  DIeue  be§ 
9Jlenfd^enleben§  mit  ber  @infadl)l)eit  unb  ^nnigfeit,  ^larl)eit 
unb  Sßärme  t)orfül)ren,  ha^  er  eine  frud)tbare  ^erfdt)mel§ung 
ber  @rfal)rung  be§  ®id)ter§  mit  bem  ©rtrag  be§  eigenen 
Seben§  oollgielien  !ann. 

^ie  ^erfon  be§  ^i(^ter§  aber  ift  bem  finnlid^en  Sefcr 
fo  gleii^gültig  raie  hk  ^erfon  be§  ©loranS,  ber  il)n  beluftigt, 
be§  2:afcl^enfpieler§,  ber  il)n  in  (Spannung  l)ält,  be§  Qour» 
naliften,  ber  feinen  junger  nad)  Slltuellem  befriebigt.  ^oc^ 
ift  e§  eine  fe^r  erraunfc^te  Steigerung  be§  @ffeft§,  bag  bie 
angeblirf)e  ^ic^tung  ftd£)  al§  üerfd)leierte  ®arftellung  rair!= 
licl)er  Slbenteuer  be§  3)ic^ter§  auffaffen  lä^t.  Unb  fo  be* 
fommt  aud)  ba§  Seben  be§  2)id^ter§  ein  fenfationelle§  3nter«> 
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effe.  —  ^er  äft^etifdie  Scfer  oerplt  \\6)  §u  ber  ^erjon 
bc§  '^id)ter§  rote  gu  ber  be§  (5d^aufpieler§.  2Ber  nid)t§  er= 
lebt,  !ann  ba§  Seben  nid^t  fpielen,  nid^t  bid^ten;  £eben§= 
n)al)r!)eit  ift  aud^  eine  äftl)etifd)e  ^Inforberung  an  bie  ^unft. 
@§  gibt  alfo  aiid)  SSertrauen  in  ben  ^ünftler,  ba^  er  fid^ 
al§  (ebenbe  ^erfönlid)!eit  errciefen  l)at.  2(ber  gar  p  groger 
@rnft  be§  @rleben§  beeinträd)tigt  bie  fiinftlerifd^e  ^rei^eit 
be§  (5pielen§  unb  be§  ®id)ten§;  unb  in  bem  äftf)etifd£)en 
@enug  ber  Seiftung  fott  bod)  ber  @eban!e  an  bie  probu* 
jierenbe  ^erfon  untergeben,  "^er  äftfietifdje  Sefer  lägt  fid) 
bie  äftt)ettfd^e  Stimmung  nid^t  gerne  baburd)  oerberben,  bag 
er  baran  erinnert  mirb,  bie  äftf)etifd)e  ^robuftion  fei  vkh 
leidet  ber  9RefIej  ernfter  kämpfe,  hk  in  il)rem  ©ruft  für  ben 
^t(^ter  objeftio  unb  fubjeftit)  bebeutenber  maren  al§  ha^ 
^ilb,  in  bem  er  fie  oeremigte.  —  S)er  „menfd)(id^e"  Sefer 
fiet)t  barauf,  ob  ber  ^i(^ter,  ber  it)m  feine  33eil)i(fe  gur  %^n^ 
tung  be§  Seben§  barbietet,  nid^t  blog  etxoa^  §u  fagen  unb 
gu  §eigen  t)erftel)e,  fonbern  auc^  ttrva^  §u  fagen  unb  gu  §ei* 
gen  {)abe.  ®enn  ber  ernfte  SJlenfc^  miE  nid^t  M  bem  blogen 
^l)antaften  in  hk  ©d)u(e  ge!)en;  ein  ©olbat  mirb  fxd) 
nid^t  oon  einem  (5d)(ad)tenbumm(er,  ber  5eid)nen  unb  fc^roö^en 
fann,  in  ba§  ^rieg^mefen  einführen  laffenl  2)er  „menf(^= 
lid^e"  Sefer  mug  ben  ®id^ter  ernft  nehmen  !önnen.  ^a§ 
mag  fc^on  buri^  beffen  SCBer!  aEein  {)inlänglid)  ermiefen  fein; 
infofern  mug  aud)  ber  „menfd^Iid)e"  Sefer  ben  ^id)ter 
md)t  notroenbig  perfönlic^  fennen.  2)od)  mirb  er  e§  immer 
für  einen  ©eminn  era^ten,  gu  erfa!)ren,  au§  meldjen  !on!reten 
©rlebniffen  ber  ®t(^ter  feine  £eben§anfd^auung  gefi^öpft  Ijat 
@r  !ann  bie  mirfUdje  ^erfönlid)!eit  be§  ®id)ter§  über  bem 
3öerfe  nid)t  oergeffen,  fonbern  mirb  burd)  fein  ^ntereffe  ge= 
nötigt,  ^ic^ter  unb  ^id)tung  ineinanber§uf(^auen.  %a^  fie 
ineinanber  aufgel)en,  gibt  it)m  ba§  angene{)mfte  3Sertrauen 
in  bie  ©olibität  ber  3Sertrauen§perfon,  bie  x^m  ber  ^id^ter 
in  fragen  ber  Seben^anfd^auung  ift. 


2. 

2Ber  fid)  an  ba§  ^ublifum  roenbet,  fann  ft(^  fein 
^ubtifum  ntd)t  au§tt)äi)len  unb  mu^  firf)  alfo  gefallen  laffen, 
ba§  i!)n  jebev  Steil  be§  ^ublifum§  in  feiner  %ct  t)erftef)t 
unb  mi^oerftel)!,  be==  unb  mi§f)anbe(t.  ©o  ift  e§  aud^  ®oetf)e 
gegangen.  Qn  raeldiem  ©inne  rcir  un§  mit  il)m  befd^äftigen 
rcoUen,  beftimmen  voix  am  teic^teften,  inbem  mir  in  ^ür^e 
anbeuten,  mie  i()n  ha§  ^ublüum  na{)m  unb  nimmt. 

gür  ba§  groge,  finnlid)e  ^^ublifum  l)at  @oetl)e  !aum  je 
etraa§  anbre§  gefül)lt  al§  SSerac^tung;  unb  e§  ift  ebenfo 
natürlich  mie  gered)t,  ha^  i!)m  bie  (Sunft  be§  großen  ^ubli= 
fum§  oerfagt  blieb.  2ll§  feine  erften  *^icl)tungen  gierig  oer* 
fd)lungen  mürben,  mu^te  er  balb  entbeden,  ba^  er  fel)r 
f(^ted)t  üerftanben  mar.  2lud)  l)eute  l)at  er  bie  (S^unft  be§ 
Sefepöbel§  nid)t.  2Ba§  foUte  fie  il)m  aud)  oerfd^affen? 
©eine  S^omane  finb  —  langmeilig.  ®ie  pifanteften  ©toffe 
l^at  er  burd)  bie  ©ud)t,  belel)renb  §u  mir!en,  oerborben. 
SSon  ©pannung  liat  er  fo  menig  einen  begriff,  ha^  er 
un§  el)er  p  einer  oermeilenben  al§  ^u  einer  eilenben 
Seftüre  oeranla^t.  ©obann  hk  Dramen!  @ö^  ^ai  einiget 
^urfd^ifofe,  ba§  fid)  gang  gut  lieft  unb  fie^t;  unb  er  ^at 
'öu  Dortrefflidlie  Jigur  ber  2lbell)eib.  Spl)igenie  unb  ^affo 
finb  langmeilig.  ©gmont  l)at  neben  Unterl)altenbem  unb  ^ifan* 
tem  gan§  bol'trinäre  ©jenen.  Unb  ber  meltberüljmte  gauft! 
^tx^idjt  man  bie  9^o^eiten  in  2luerbad)§  Heller,  ben  Unfinn 
ber  ßeyenfüdje  unb  @retd^en§  3Serfül)rung,  fo  l)at  man  nod) 
eine  Unfumme  von  überftiegenen  ©efü^len  unb  abftraften 
iRefleinonen,  bie  t)k  @elel)rten  in  fagenl)aft  oielen  unb  biegen 
^üd^ern  oerarbeiten.  SSiel  intereffanter  al§  Ut  ®id)tungen 
ift  eigentlid)  ber  ®id)ter  felbft;  ift  bod)  fein  2^h^n  von  ^e= 
5iel)ungen  §u  einer  ganzen  Wl^^  von  grauen  burc^jogen; 
unb  bie  Slrt  biefer  ^ejieliungen  ift  fogar  nid)t  immer  ganj 
fid)er  f eftguftellen !  §at  er  grieberife  oon  ©efenl)eim  mir!:= 
lic^  üerfüt)rt?    ^ai  er  mit  (S;i)arlotte  t)on  ©tein  rid^tig  hk 
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@()e  gebrodjen?  ®oet()c  freiließ  ^at  auc^  fein  eigene^  ^zhtn 
in  feiner  gewohnten  2trt  fo  tx^ä^lt,  ba§  eine  geraiffe  (Spannung 
nur  feiten  eintritt.  —  Qk^t  man  t)on  bem  oulgären  Urteil 
bie  eingelernte,  leere  ©i^raärmerei  für  ben  ^taffüer  @oetf)e 
ah,  fo  rcirb  nid^t  oiel  mef)r  übrig  bleiben,  al§  wa§  ic^  f)ier 
grob  f%iert  l)abe. 

Unter  bem  äftl)etifd)en  ^ublüum  l)errfd)t  l)eute  eine 
lebl)afte  ^egeifterung  für  @oetl)e.  ;3c^  fann  mid)  be§  3Ser== 
bacl)te§  nicl)t  ern)el)ren,  ba§  fie  nid)t  immer  gan§  flar  unb 
e^t  fei,  nid)t  immer  auf  Kenntnis  unb  Urteil  beruhe,  ^a^ 
mir  @oetl)e  ^leinobien  ber  ^unft  oerbanfen,  bie  §u  ben 
allerebelften  unb  l)errlic^ften  gel)ören,  rairb  niemanb  be- 
ftreiten  rcoßen.  @ine  grage  aber  ift  e§,  ob  man  @oetl)e 
bie  befte  unb  riditigfte  ©eite  abgewinnt,  menn  man  il)n  cor* 
miegenb  al§  ^ünftler  betracl)tet;  ob  feine  Sßßerfe  baburd) 
mel)r  geroinnen  ober  oerlieren,  ba^  fie  in  erfter  Sinie  al§ 
äftl)etifd)e  Seiftung  geroürbigt  roerben.  ©merfon  roagte  ^u 
h^^a\l])Un:  „This  lawgiver  of  art  is  not  an  artist;"  nad^ 
il)m  f(^rieb  @oetl)e  „occasional  poems  and  an  ency- 
clopedia  of  sentences".  SJlan  roirb  ni^t  leugnen  fönnen, 
ha^  biefer  35orrourf,  rcenn  er  aud^  ungered£)t  ift,  boc^  einer 
Slbroe'^r  bebarf.  ^d)  meinerfeit^  glaubte  §u  erproben,  bag 
©oetfte  buri^  fein  ®id£)ten  immer  oon  bem  @enu§  ber 
^idjtung  al§  fold)er  roegftögt  §u  ber  ernftliaften  ^etrad)tung 
ber  3Bir!lid)!eit.  @r  l)at  ber  ®i^tung  ©djleier  au§  ber 
$anb  ber  2öai^rl)eit  erl)alten.  ^arin  liegt  fd^on,  ba§  il)m 
hk  3Bal)rl)eit  l)ül)er  ftel)t  al§  bie  ^unft;  —  follte  bie  ©öttin 
nid£)t  ein  l)öl)ere§,  ernftereg  ^ntereffe  erregen  al§  il)r  ©e^ 
roanb?  Unb  @oetl)e  forgt,  mie  gefagt,  immer  roieber  bafür, 
ha^  mir  bie  SÖßal)rl)eit,  nad^bem  mir  auc^  il)ren  ©dl)leier 
berounbert,  bod^  lieber  entfd^leiert  fe^en.  @oetl)e§  le^te 
SÖßirfung  ift  nid)t  äftl)etif(^e  ^erounberung,  fonbern  (ir* 
!enntni§  unb  5tätig!eit.  —  @oetl)e  oorroiegenb  al§  ^ünftler 
^u  faffen,  roirb  un§  aud)  bur^  bie  unauflö§lid)e  SSerfled^tung 
feine§  '3)id)ten§  unb  Seben§  t)erroel)rt,    @§  fte^t  nid)t  blog 
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fo,  ba§  mit  @oeti)e§  ^id^tungen  au§  bem  3ufammen!)angc 
feinc§  Sebcn§  {)crau§  tiefer  t)erfte!)en  al§  für  ftd)  allein; 
t)iele§  baoon  ift  für  fid^  überl)aupt  nic^t  oerftänblid^.  @oetl)e 
^at  ba§  felbft  gugegeben,  al§  er  bie  Q3ru(^ftüdte  einer  großen 
^onfeffion,  bie  in  feinen  3Ber!en  oorlag,  burdi  „®id|tung 
unb  9ßal)rl)eit"  ooEftänbig  ju  mad)en  fud^te;  unb  bie  gorfci)ung, 
bie  immer  tiefer  in  @oetl)e§  2tbzn  einbringen,  immer  mel)r 
2)etail  feine§  £eben§  an§  Sid)t  förbern  mill,  §iel)t  barau§ 
il)re  innere  ^ered^tigung.  gür  @oetl)e,  ben  ^ünftler,  ift 
biefe  S^lotmenbigfeit  ba§  "Sichten  au§  bem  Seben  §u  erflären, 
burd)aug  feine  @mpfel)lung;  benn  ha^  oollenbete  ^unflmer! 
foU  eigenes  Seben  l)aben  unb  o^ne  Kommentar  oerftänb* 
lid^  fein. 

@ben  biefe  unauflö§lid^e  3Serfled^tung  oon  ^^id^tung  unb 
Seben  —  unb  meld^er  ^id)tung!  unb  n)eld)e§  SebenSl  — 
weift  barauf  l)in,  @oetf)e  für  ben  Sefer  in  Slnfpru^  p 
nel^men,  ben  mir  ben  „menfd^lid^en"  nennen,  ^enü^t  er 
@oetl)e  M  bem  Q3emül)en,  ha§  Seben  immer  umfaffenber 
5u  überfd^auen,  immer  tiefer  gu  burd^blidten,  immer  flarer 
unb  fräftiger  §u  leben,  fo  bringt  e§  il^n  nid)t  au§  ber 
Stimmung,  fonbern  erft  red^t  in  bie  Stimmung,  ha^  il)n 
ba§  bid^terifd^e  SGßer!  auf  bie  lebenbige  ^krfönlid[)!eit 
be§  2)id)ter§  gurücfmeift,  auf  bie  2ßir!lidt)!eit  al§  5lufgabe 
für  ^opf  unb  ^er§  t)inbrängt.  Unb  bei  feiner  ^efc^äftigung 
mit  @oetl)e  fällt  gemi^  meniger  tote§  9Jlaterial  ab  al§  hü 
beffen  oorroiegenb  äftl)etif(^er  ^Sermertung.  2)a§  ^i^ä:)t 
biefer  Sluffaffung  !ann  nur  burdt)  beren  2)urdl)fül)rung  er= 
miefen  merben.  ^ßorläufig  aber  moHen  mir  53ebenfen  burd^ 
ben  9^ad^mei§  begegnen,  ha^  mir  bamit  nur  einer  Anregung 
@oetl)e§  golge  leiften.  5ll§  er  fid^  entfd^log,  fein  eigenem 
Seben  gu  ersä^len,  bezeichnete  er  al§  Hauptaufgabe  ber 
S8iograpl)ie:  „ben  SJlenfd^en  in  feinen  3eitDerl)ältniffen  bar^ 
aufteilen  unb  §u  geigen,  inmiefern  il)m  ba§  ©ange  miberftrebt, 
inmiefern  e§  i!)n  begünftigt,  mie  er  fid^  eine  ^elU  unb 
SDIenfd^enanfidl)t  barauS  gebilbet,   unb  mie  er  fie,  menn  er 


Mnfiler,  ^id)ter,  (Srf)rtftftel(er  ift,  raieber  na^  außen  ab^ 
gefpiegelt".  Qm  aJlittelpunft  be§  QntereffeS  ftel)t  alfo  ba§ 
SÖBerben  ber  ^erföntii^feit  unb  ha^  fie  fid)  barau§  eine  SÖBelt* 
unb  ^enfd)enanftd)t  bilbet.  SBas  fie  gef(^affen,  !ommt  guerft 
al§  5lbfptegelung  ber  jeweilig  gewonnenen  Seben^anfd^auung 
in  ^etrad)t.  @ine  jroeite,  nebenjä(^lid)e,  t)on  @oet!)e  gar 
nid}t  befonberg  erroäiinte  grage  ift,  rael^en  !ünft(erifd^en 
SGBert  biefe  Slbfpiegelung  ^at. 


3. 

33eftimmen  roir  bod),  um  9}Jißt)erftänbniffe  p  üermeiben, 
nod)  befonber§,  n:)a§  e§  mit  biefer  „SebenSanfc^auung^'  ift, 
beren  Serben  mir  in  @oet!)e§  Seben  »erfolgen  mollen.  @§ 
gibt  un§  ha§  gugleid)  nü^(id)e  SBinfe  für  bie  2lu§füt)rung 
unfereg  Unternel)men§. 

Qu  einer  Seben§anfd)auung  get)ört  natürlid^  guerft,  baß 
man  ba§  ßeben  gefet)en,  tett§  felbft  erlebt,  teil§  mit  anbern 
miterlebt  l)at.  2ll§  „erlebt"  ^aben  mir  babei  bloß  ha§  in 
iRec^nung  p  nel)men,  wa§  bie  ^erfönlic^feit  im  Qnnern 
berül)rt  l)at  unb  oon  il)r  innerli(^  zugeeignet  rcurbe;  baß 
man  bloß  a\x6)  babei  ift,  menn  etma§  paffiert,  mac^t  biefe§ 
(Sreignig  nod^  nid)t  gu  einem  @rlebni§.  Sßir  l)aben  alfo 
bar§ufteHen,  rcie  @oetl)e  ha§  Seben,  b.  ^.  bie  oerfc^iebenen 
Seben§t)erbältniffe,  nac^  unb  nad)  er*  unb  mel)r  ober  meniger 
burd)lebt  Ijat;  mobei  mir  auc^  bie  SJlöglic^feit  im  Sluge  be- 
halten muffen,  ha^  i^m  gemiffe  ©eiten  be§  £eben§  fremb 
geblieben  fein  fönnten.  9Jcel)r  al§  bie  9Jlaffe  ber  ©rlebniffe 
intereffiert  un§  babei  il)re  SIrt;  menige  (Srlebniffe  oerfc^iebener 
Slrt,  rein  aufgenommen,  l)aben  für  bie  ^ilbung  einer  Seben§? 
anfd)auung  mel)r  SÖßert,  al§  eine  9Jlenge  gletd)artiger.  —  ®a 
für  un§  ha§  Ereignis  nur  in  ^etrad^t  fommt  al§  2Seran= 
laffung  für  ba§  @rlebni§,  ift  unfere  ^auptquelle  für  t^k 
erfte  Qtit  \)k  in  „^i(^tung  unb  äßalir^eit"  niebergelegte 
Erinnerung  @oetl)eB;   oon  1765  an  tritt  biefe  hinter  bie 


-     10     - 

bem  (Srlebni§  gleid^jeitigen  Briefen  gurüdf;  au§  ber  3^^i 
ttad^  1775  ()at  @oetl^e  nur  nod^  einzelne  2lu§fd)mtte  fetne§ 
£eBen§  jufammenl)ängenb  ergä{)It,  unb  ratr  finb  in  ber  ^aupU 
fac^e  auf  Briefe  unb  2;agebiid)er  angeraiefen  unb  auf  @e* 
fpräd)e,  bte  greunbe  mit  it)m  gefüi)rt  unb  un§  überliefert 
l^aben. 

©egen  ba§  ©rieben  al§  ein  (Srieiben  bet)auptet  fic^  ber 
SJienfd)  immer  guerft  baburc^,  tia^  er  e§  abmägt,  mertet, 
orbnet;  barau§  ergibt  fi(^  fobann  bie  (Segenroirfung  gegen 
t)a§  paffiüe  @rlebni§,  fofern  fie  nic^t  bloge  iHefleybemegung 
ifi  S^^  Seben§anf^auung  gel)ört  alfo,  ba^  man  ben  rela^ 
tioen  SBert  ber  ©rlebniffe  im  Seben  beftimmt.  ®em  einen 
fd^eint  ber  @enu^,  bem  anbern  bie  @r!enntni§,  bem  britten 
hk  3:ätigfeit  ba§  SCöid^tigfte  am  Seben  gu  fein;  ber  fd)ä^t 
ba§  ^nbioibuette  !)ö{)er,  ber  ha§  ©ojiale  u.  f.  f.  2ßir  {)aben 
alfo  barauf  §u  ad)ten,  roie  @oetl)e  in  jeber  ^eriobe  feiner 
(Sntmidtlung  fopfagen  ha^  fpegififc^e  ©emid^t  ber  einzelnen 
Elemente  be§  £eben§  beftimmt  l)at.  ®ie§  ift  mieber  hen 
Erinnerungen,  Briefen,  @efprä(i)en  gu  entnel)men,  fobann 
aber  aud^  ben  ^id)tungen,  bie  au§  ber  betreffenben  Qtit 
ftammen.  ^enn  biefe  entfpringen  ber  inneren  Erregung, 
momit  ber  ®id)ter  irgenb  ein  Erlebnis  erlebt,  ^ie  2(u§= 
mertung  ber  ^tc^tungen  aber  für  beB  ^td)ter§  ©djä^ung 
ber  £eben§t)erl)ältniffe  nötigt  gu  ber  fc^mierigen  Unterfuc£)ung, 
mie  tief,  wa§  ber  2)id^ter  au§fprid)t,  bem  3Jlenf(^en  gegangen 
ifl.  ^n  ber  ge!)obenen  Stimmung,  au§  ber  er  bid)tet, 
rcertet  jeber  ^ic^ter  etmag  anber§  al§  in  ber  nüi^ternen 
Überlegung,  bie  ba§  £eben§gefc£)äft  erforbert.  3^id)t  aU  ob 
bie  le^tere  un§  gerabe  ben  mirfüdien,  mal)ren  SJJenfdtien 
offenbaren  mürbe;  aber  bie  erftere  gibt  biefen  aucE)  nid^t 
mieber,  unb  bie  3Bir!lid)!eit  be§  ®id^ter§  ift,  \)a^  er  beiber 
(Stimmungen  fäl)ig  ift  unb  mie  er  fie  oerbinbet. 

^a§  Seben  ift  ein  S^laturproje^,  beffen  ®efe^mä^ig!eit 
mir  ooraulfe^en  muffen,  beffen  SSerlauf  un§  aber  nie  mit 
lüdtenlofer  (Btetigfeit  in§  ^emu^tfein  ober  cor  5(ugen  tritt. 
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Sßir  muffen  alfo  ben  3ufamment)ang  be§  inneren  unb  äußeren 
Seben§  immer  erft  fonflruieren,  unb  hk  Siegeln,  bie  man  haWi 
befolgt  finb  d^arafteriftifd)  für  jebeS  9J^enfd)en  SBelt* 
anfc^auung.  ©ie  bilben  bie  „(Srfal}rung",  auf  bk  mir  un§ 
berufen,  rcenn  mir  ben  3[5erlauf  einer  angefangenen  S3e= 
megung  be§  Seben§  Dorau§fagen.  ^er  ^id)ter  bietet  un§ 
in^befonbere  im  9?oman  unb  ^rama  einen  2lu§fd)nitt  be§ 
Seben§  bar,  beffen  inneren  ^i^f^^^^^^^ö^S  ^^  ^^<^  feiner 
©rfa^rung  fid)  benft  unb  oeranfd^aulid^t.  @oetf)e  ^t  feine 
@rfal)rung  üon  red)t  früher  ^ugenb  an  hi§  in  ba§  f)ol)e 
3llter  in  einer  faft  unüberfe!)baren  güKe  oon  S3emerfungen 
über  bie  mannigfaltigen  SSerpItniffe  be§  9JJenfc§enIeben§ 
au§gefprod^en.  gerner  ^at  er  in  S^lomanen  unb  "Dramen 
umfaffenbere  unb  ü er mi(f eitere  ©rlebniffe  t)orgefüt)rt,  nacl) 
feiner  berseitigen  @rfat)rung  georbnet  unb  in  inneren  3ii* 
fammen{)ang  gebradit.  2)od)  pben  mir  bei  einem  ®id)ter 
immer  ju  befürdjten,  ha^  er  bei  feiner  33erarbeitung  be§ 
£eben§  ni(^t  blo^  beffen  inneren  3wf^^"^^^^öi^9  (i^'^^  ^^ 
x^n  eben  t)erfte{)t)  fic^tbar  ma^en  moKte,  fonbern  and)  eine 
effeftüoKe  (Gruppierung  beabfid)tigte.  ^a  aber  @oet{)e§ 
S^lomane  unb  Dramen  nac^  gemeinem  Urteil  langmeilig  finb, 
bürfen  mir  ba§  günftige  SSorurteil  für  if)n  i)aben,  ba^  er 
ni(^t  an  ber  Steigung  litt,  ba§  gefd)aute  ^ilb  be§  2eben§ 
burd)  (Sffeftt)afc^erei  gu  oerfälfdjen. 

(Snblic^  mirb  £eben§anfd)auung  genannt,  mie  fid)  t>a§ 
Seben  al§  (3an^e§>  bem  9Jlenfd)en  barftellt,  ber  ^§  alfo  burd)-- 
unb  überbliden  mü^te,  oom  9JiitteIpun!t  l)erau§  unb  oon 
ber  SSogelperfpeftioe  ^erab.  @ibt  e§  überpupt  eine  fold)e 
£eben§anfd)auung,  fo  ift  fie  jebenfaE§  fel)r  feiten.  Sßic 
oiele  finb  fo  tief  in  ha^  2^ben  l)inabgeftiegen,  ba§  fie  fid^ 
eine§  centralen  3Serftänbniffe§  rül)men  fönnten?  mie  oiele 
f)aben  fid)  fo  l)oc^  über  t>a§  2^btn  (alfo  über  fid)  felbft)  er= 
pben,  ba§  fie  e§  al§  @an5e§  überfd)auen  unb  alle§  @in§elne 
im  rid)tigen,  mirHid)en  ^erl)ältni§  fe^en  fonnten?  ®iefe 
©efamtauffaffung  be§  Seben§  ift  barum  in  ber  Siegel  nur 


—     12     — 

ou§  ber  Überlieferung  übernommener  Glaube  ober  ^^robuft 
einer  !ül)nen  ^(jantafie.  Unb  fo  mirb  and}  bie  SebenS« 
anfd)auung  be§  dingelnen  in  ber  S^tegel  nur  nad)  bem  35er* 
t)ältni§  d^araÜerifiert  unb  tariert,  in  bem  fie  §u  geraiffen 
gefd^id^tlid^en  ^^^pen  ftet)t:  e§  ^ai  einer  eine  d)riftli(^e, 
bubb!)iftifd^e,  fpinogifüf^e  SÖSelt*  ober  Seben§anfd)auung  u.  f.  f. 
Unb  in  weiterer  ^onfequen^  biefer  2luffaffung  ber  Seben§* 
anfc^auung  wirb  al§  ^ampf  um  bie  SÖBett^  unb  ßeben§* 
anfd)auung  gerne  hk  ©rroägung  be§ei(i)net,  oB  man  einen 
biefer  Xvjp^n  (namentlid^  ben  (^riftlic^en)  al§  „3ßat)r!)eit" 
aner!ennen,  al§  „Unmalir^eit"  ablehnen  muffe. 

@oetl)e  f)at  babur^,  ha^  er  fi^  balb  a(§  entfd^iebenen 
9Ri(^tc^riflen,  balb  au^  al§  ©Ijriften  be§eid)nete,  felbfl  bie 
SSeranlaffung  gegeben,  ba^  man  fid)  mit  feiner  Sebeng^» 
anfc^auung  in  biefem  ©inne  eifrig  befd)äftigt.  S^lic^tig  ift 
ja,  ba§  ft(^  fein  eigene^  9^acl)benfen  über  ha§  Seben 
auc^  in  ber  2lu§einanberfe^ung  mit  bem  (Sl)riftentum  ge* 
bilbet  l)at.  5lber  er  l)at  fc^lie^lid)  nur  ein  giemlic^  l)umo* 
riftifd^e§  Qntereffe  bafür  gel)abt,  feine  (Stellung  ju  ben 
patentierten  SOßeltanfd)auungen  §u  beftimmen,  ift  aud^  U^ 
je^t  in  feiner  fid)er  untergebracht  morben.  ^a  id)  ni(^t 
ben  centralen  33lid  für  ta§  Seben  l}abe,  midi  au(^  nic^t  fo 
l|od)  fdimingen  unb  bauernb  l)alten  !ann,  ha^  id)  ha^  2^h^n 
oon  ber  SSogelperfpeftioe  überfd)aute ;  unb  ba  id)  aud)  nod) 
niemanb  gefunben  liabe,  ber  fid)er  fo  tief  unb  fo  l)o6)  ge^ 
fommen  märe:  fo  l)alte  id)  ben  Qanl  über  bie  Sßelt-  unb 
Seben§anfc^auungen  für  eine  müßige  unb  unfruchtbare  ©ac^e. 
Unb  barum  laffe  ic^  mid)  au(^  auf  bie  berül)mte  grage  nad) 
(^oetl)e§  ®l)riften*  ober  §eibentum  gar  nic^t  ein.  SJlid^ 
intereffiert  immer  nur  f eftguftellen,  m  i  e  @oetl)e  je  ba§  Seben 
gefe^en  'i)at  unb  marum  er  e§  je  fo  fel)en  mu^te.  Sßa§  er 
über  ®l)riftentum  u.  a.  fagte,  fud)e  id)  für  biefe§  Qntereffe 
gu  oermerten,  nid)t  aber  umgelel)rt,  iDa§  ©oetlie  über  ba§ 
Seben  fagte,  ju  einem  Urteil  über  fein  ©l)riftens  ober  ^eiben^ 
tum.   äBenn  anber§  bie  Sföiffenfi^aft  unbeftimmte,  rielbeutige 
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Sßortc  (lüie  6;f)riftentum  unb  .^eibentum,  d)rtft(id)er  ©laube, 
rf)rift(i(^e  3BeItanf(i)auung  u.  f.  f.)  üerabfdjcut,  fo  ift  ha§  aud^ 
bie  rüiffenfc^aftlic^erc  3lrt,  feine  SebenSanfc^auung  barguftetten. 


^ie  ©ntrcidlung  üon  @oetl)e§  Sebeti§anfd^auung  mu| 
nad^  bem  ©efagten  §anb  in  ^anb  gel)en  mit  ber  @nt* 
rcidtlung  feiner  ^erfön(i(^feit.  5?ür  biefe  aber  ift  djaxah 
teriftifd^,  \)a^  @oet{)e  fic^  nid^t  (roie  mand^e  anbere  ©rö^en 
be§  @eifte§)  in  l^eroifd^en  ©ntfd^Iüffen  mädf)tige  Unter* 
nel^mungen  auferlegte,  beren  5lu§fü!)rung  je  eine  geraiffe 
^eriobe  au§fü(tte  unb  beflimmte;  e§  lag  nidt)t  in  (5Joet^e§ 
Slrt,  ftd^  an  einen  rceitaulfd^auenben  Seben§plan  gu  binben. 
SSietmel^r  treten  SBenbepunfte  in  feiner  (Sntrcidtlung  baburd^ 
ein,  bafe  er  burd)  äußere  unb  innere  S5er{)ä(tniffe  genötigt 
rairb,  t)k  (Situation  feine§  Seben§  §u  oeränbern;  rcoburdt) 
er  fid^  gugteid)  neuen  ©inftüffen  ausfegt,  bie  er  nun  p  oer^ 
arbeiten  i)at.  2)ie  einfd)neibenbften  ©reigniffe  biefer  5lrt 
finb  bie  überfiebetung  nadt)  Sßeimar  1775  unb  bie  italienifd^e 
Dteife  1786.  9^e!)men  roir  ba§u  ^inbf)eit  unb  2l(ter,  fo  er* 
()alten  mt  fünf  ^erioben,  beren  ^n!)alt  fid)  in  !ur§ent  eiroa 
foIgenberma|en  barftettt: 

'£)er  ^nabe,  ber  oon  rcunberbarer  @mpfängli(^!ett  unb 
S^tegfamfeit  be^  @eifte§  ift,  !ann  ftd^  be!)ag(ic^  in  einer 
mannigfaltigen  Sßelt  umfdtiauen,  mirb  ot)ne  eigenttid)en 
Qmang  angel)a(ten  feine  g^ä^igfeiten  gu  üben,  fudit  ben  be* 
le^renben  $ßer!e!)r  mit  intereffanten  ^erfi3nlid^!eiten,  mad)t 
fid^  felbft  au(^  fd)on  feine  Gebauten  über  ^elt  unb  Seben 
—  bi§  burd^  hen  befi^ämenben  2lu§gang  feiner  erften  Siebelei 
W  S'laioetät  feine§  ^a!)inleben§  eine  empfinblid^e  Störung 
erletbet  (1764). 

2)er  Qüngling  follte  fi^  auf  einen  ^eruf  oorbereiten, 
folgt  aber  lieber  feiner  9^eigung  für  ^i(^tung  unb  ^unft, 
oerfe^t  eine  empfinbfame  @efellfd)aft  burd^  feine  ^erfönlid}* 
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feit  unb  feine  ^irf)tungen  in  einen  Taumel  ber  Q3egeifterung, 
n)irb  burc^  fein  entjünblid)e§  ^er§  in  9efät)rli(^e  unb  enblid^ 
in  fo  peinlid^e  3Serl^äItniffe  gebrad)t,  bag  er  bie  ©elegeniieit 
benü^t  ben  (5d)aupla^  feine§  £eben§  ju  raed^feln  (1765 — 75). 

^er  junge  3Jiann  wirb  ber  greunb  eine§  gürften  unb 
in  ein  gerftreuenbeg  ^ofleben  Iiineingejogen,  bann  ber  Wiener 
feinet  greunbe§,  al§  ber  er  an  ber  33erantn)ortung  für  einen 
©taat§^au§^alt  mit  tragen  mu§;  fein  ßerj  oerliert  fic^  an 
eine  grau,  hk  if)m  roo^t  jebe  2(rt  geiftiger  görberung  ge- 
n)äf)ren,  i{)m  aber  nic^t  a(§  3Beib  angef)ören  fann;  unter 
ber  Saft  ber  @efd)äfte  unb  ber  Unrut)e  be§  §er§en§  leibet 
ber  ®irf)ter  unb  SJlenfrf)  S^lot.  @r  ent§ie{)t  fid^  ber  brang* 
ooüen  Sage  burd)  bie  glud)t  (1775—86). 

2)er  gereifte  SJlann  fann  in  Qtaüen  jum  erftenmal 
feinen  ^urft  nad)  bem  ©enu^  ed)ter  ^unft  ftiEen,  gewinnt 
unter  bem  ©inbrud  ber  ^errlid)en  SRotur  unb  ber  naioen 
©innlic^feit  be§  ^oiU  ben  SJlut,  fid)  nad)  ber  ^eimfe{)r 
burd)  bie  35erbinbung  mit  ß^^riftiane  SSuIpiu^  einen  3uftanb 
finnlic^en,  {)äu§li(^en  ^e^gen§  §u  üerfd)affen,  finbet  fid) 
feiner  Umgebung  entfrembet,  mirb  burd)  politifd)e  ^e* 
roegungen  in  Slnfpruc^  genommen  unb  aufgeregt,  fud)t  fid^ 
in  fünftlerifd^e  unb  miffenfc^aftlic^e  Objeftioität  §u  retten 
(1786  his^  etma  1806). 

^em  2l(ter  entgegengel)enb,  repetiert  er  feine  Qugenb 
in  leibenfd^aftlid)en  ©rlebniffen,  bie  aud)  fein  2)id)ten  mieber 
ermärmen;  er  oerarbeitet  fein  eigenes  Seben;  ber  ®id)ter 
roirb  §um  Sßeifen.  — 

|)aben  mir  @oett)e§  ©ebanfen  über  ha§  Seben  burd^ 
bie  einzelnen  $l)afen  feiner  ©ntmidlung  f)inburc^  oerfolgt, 
fo  Wibt  un§  no^  W  Unterfuc^ung,  ob  man  oon  einer  be^ 
fonberen,  einl)eitlid)en,  „@oetl)efd)en"  SBelt«  unb  SebenS* 
anfc^auung  reben  fönne;  unb  morin  fie  äwa  beftünbe. 


erstes  Bucft* 


1. 

5l(§  @oetf)e  t>a§  2i^t  ber  2ßelt  erblirfte,  waren  eben 
100  Qa^re  oerfloffen,  feit  ber  ftrd)ltd)e  Q3eftanb  ^eutfd^lanbg 
nad)  blutigen  kämpfen  burd)  ben  n)eftfälifd)en  grieben  in 
ber  <5^^P^f<ict)e  feftgelegt  raorben  roar.  ^ngwifd^en  l)atte 
ber  fonfefftonelte  @egenfa^  an  ©(^ärfe  unb  Q3ebeutung 
fet)r  üerloren,  obn)o!)(  er  immer  nod^  gefül)(t  mürbe.  ^a= 
mit  mar  aud)  ba§  Ürc^Iid^e  @emeingefül)I  er^eblid^  prüd* 
gegangen;  bie  grömmig!eit  mar  @efe^,  ^raft  unb  ^roft 
privaten  Seben§  unb  Seiben§  gemorben.  ©inen  ftarfen 
politifc^en  ©emeinfinn  burfte  man  aber  bamal§  t)on  bem 
3)eut[d)en  nic^t  erwarten.  @r  mar  burrf)  \)k  religiöfe 
unb  politifd)e  Qerriffenlieit  be^  9^eid)§,  bie  Dljnmad^t  be§ 
^aifertum§,  bie  egoiftifd)e  ^oliti!  ber  einzelnen  gürftenl)äufer 
au§gefd)Ioffen.  3öo  man  fi^  für  ha§  ^ufftreben  ^reu^en^, 
für  bie  ©iege  griebric^S  be§  Q^^eiten  begeifterte,  gefi^al)  e§ 
ou§  fonfeffionedem  ^ntereffe  ober  an§  greube  an  ber  ^erfon 
be§  ^elben!önig§.  Quti^m.  mugte  ja  ber  fd)Iid)te  Bürger 
bie  ^olitif,  bie  bie  g^ürften  mad^ten,  einfad)  über  fid)  erge{)en 
laffen;  eine  mirffame  Betätigung  feine§  politifd)en  ©inn§ 
fam  für  x^n  gar  nid)t  in  grage.  ©o  trug  \>a§  Seben  burd)= 
au§  einen  prioaten  ©{)arafter;  e§  ging  in  ber  Sorge  auf, 
fid)  burc^gubringen,  fid^  gu  oergnügen,  fid)  auc^  gu  bilben. 
3ßer  l)ö{)eren  (Sinn§  mar,  befd)äftigte  fii^  „jur  Beluftigung 
be§  SSerftanbes  unb  3Bifee§"  mit  fd)önen  fünften  unb  SÖSiffen- 
fc^aften.  Unb  §u  ben  ^ö!)eren  Siebf)abereien  geiiörte  e§  mo!)( 
aud),  ba^  man  fic^  über  hk  Oleligion,  bie  man  f)atte,  über 
ben  @efeltf(^aft§suftanb,  in  bem  man  lebte,  feine  ©ebanfen 
mad)te;  morin  fid^  freilid)  au^  offenbarte,  ha^  man  fid) 
in  feiner  Sfleligion,  in  ber  l)errf^enben  ©efellfd^aft^orbnung 
ni(^t  mel)r  ganj  l)eimif^  fül)lte. 

©(^retnpf,  ©oetl^c.  2 
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%oä)  tft  n)ol)l  ju  bea<^ten,  ba^  in  jener  ^ßit  bie  Untet* 
n)ürfig!ett  gegen  bie  geiftlid^e  2lutorität  ber  ^ir(i)e,  gegen  bie 
roettlid^e  Slntorität  ber  gürften,  be§  5lbel§,  ber  ^atri§ier 
norf)  bie  t)orf)errfd^enbe  Stimmung  in  SDeutftf)Ianb  mie  im 
übrigen  (Suropa  roar.  9)lan  raa'^rte  fid)  inSbefonbere  ben 
9ftuf  ber  retigiöfen  Sogalität  mit  groger  Sngfllid)! eit ;  eg 
!onnte  ja  immer  nod)  red^t  fd)(imme  golgen  i)aben,  für  einen 
greigeift,  für  einen  unru{)igen  ^opf  gu  gelten.  5lber  e§  mar 
burd^aug  ni(^t  blog  hu  9flüdfid)t  auf  bie  golgen,  mag  bie 
groge  9Jlenge  abl)ie(t,  bie  gemeinten  ^a^nen  be§  ^enfen§ 
gu  üerlaffen:  nein,  man  badete  gar  nic^t  baran,  eigene  3Bege 
ju  fud^en,  unb  l)ielt  e§  nid)t  für  re^t,  fic^  oon  ber  5lutorität 
loSjulöfen.  „®ie  Sitten  f^atkn  felbft  nod^  finblid^e  dJefin- 
nungen,"  fagt^oet^e  oon  jener  Seit  /.unb  fanben  e§  bequem, 
i^re  eigene  ^ilbung  ber  3^ad^!ommenfd)aft  mitzuteilen."  Sßßie 
fie  petät  für  ba§  ^eftel)enbe.  Überlieferte  l)atten,  fo  hielten 
fie  e§  aud^  für  eine  felbftoerftänblic£)e  ^flid^t  ber  aufmad^fen= 
ben  (Generation,  il)nen  bie  '^ktät  nid^t  ju  oerfagen. 

SCßeil  bie  ^ir^e  in  oiel  meiterem  Umfange  aU  l)eute 
nod^  bie  ©emiffen  be{)errfd^te,  mugte  jebe  D^egung  felb« 
ftänbigeren  ^en!en§  §u  einer  2lu§einanberfe^ung  mit  il)r 
fül^ren;  mit  il)rem  ®ogma,  i^rer  5luffaffung  be§  geiftlid^en 
unb  meltlid^en  Seben§;  mit  ber  Slutorität,  bie  il)re  (Sd)u^= 
unb  ^ru^roaffe  mar,  ber  ^ibel.  3ßa§  mir  ^eute  erftreben : 
hm  ^ampf  um  bie  ^eltanfd^auung  fo  tief  gu  faffen,  ha^ 
bie  Stellung  sur  ^ird^e  jur  bloßen  ^onfequenj  feiner  @nt» 
frf)eibung  l) erunter finl'e,  —  ba§  ^atte  in  jener  Qät  nur  ein 
groger  (SJeift  nid^t  bemugt  erftrebt,  nein  inftinftio  erreid)t: 
©pinoja. 

Unter  ben  loyalen  (Sl)riften  nun  l)atte,  mie  gefagt,  ber 
fonfeffionellc  (Segenfa^  an  S5ebeutung  eingebüßt;  er  ftanb 
ni(^t  mel)r  im  SSorbergrunbe  be§  3ntereffe§.  9Jlel)r  be^» 
fi^äftigte  bie  (Gemüter  bie  Spannung  §mifcl)en  Drtlioboyie 
unb  ^ieti§mu§  (ju  bem  mir  au^  9Jlr)ftif  unb  ^rüberge= 
meinbe  rennen  fönnen.)    2)a§  S3erl)ältni§  biefer  feinblic^en 
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Q^rüber  ju  etnanber  tft  mc£)t  fo  leid)t  §u  oerftcticn.  l)enrt 
ber  Drt!)obo5e  raoütc  bod)  ntd^t  blo^  ben  rect)ten  ©lauben 
{)aben,  fonbern  aud)  fromm  fein,  nur  ntd)t  grömmlcr;  ber 
^ietift  aber  moHte  gemig  nic^t  grömmter  fein,  nur  fromm, 
unb  in  ber  Siegel  aud)  rei^tgtäubig.  2lber  ber  Drtt)oboye 
legte  ben  S^ac^brud  auf  ben  @lauben§ge^orfam  al§  formalen 
2lft  ber  Untermerfung  be§  3Serftanbe§  unb  äBi(len§  unter 
bie  Slutorität  ber  (Schrift  unb  be§  ^e!enntniff e§ ;  bem  pe= 
tiften  bagegen  fd)ien  hk  ^auptfac^e  ba§  c^rifllid)e  Seben, 
in  ha^  man  burc^  h^n  @e{)orfam  be§  ®{auben§  eintritt. 
2)arum  betonte  jener  bie  Sftic^tigMt  be§  @lauben§,  bie  au§ 
ber  gan§  forreften  Untermerfung  folgen  mu^;  biefer  bie 
2ßi(^tig!eit  ber  ©emütsbemegungen,  unter  benen  fii^  eine 
©inne^änberung  mU^k^t,  hk  erbaulid)e  SSermertung  ber 
l)eitigen  ©d)rift,  ben  brüberlid^en  2(u§taufd)  ber  geiftli^en 
©rfalirung,  hk  in  Übung  ber  3^ä(^ftenliebe  unb  mani^erlei 
@ntl)altungen  beftel)enbe  fromme  ^raji§.  Qnbem  ber  pe= 
ti§mu§  fid)  ba§  ^z6)t  prioater  ©rbauung  erfämpfen  mugte, 
marb  er  aud)  p  einer  2luflel)nung  gegen  ba§  geiftlii^e  Slmt, 
ha^  hk  oon  il)m  get)ütete  9teint)eit  be§  @lauben§  baburd) 
gefäl)rbet  fal);  ein  5lrnoIb  magte  e§  fd)on,  ba§  ma!)re  ©l)riften=' 
tum  gerabe  hex  ben  oon  ber  offiziellen  ^ird)e  abgefto^enen 
^e^ern  §u  fuc^en.  ®ie  l^öl)ere  SOßertung  ber  2khe  aber 
mu^te  baju  treiben,  blo^e  Untetf d)iebe  ber  £el)re  tolerant 
ju  Überfellen;  unb  fo  oerfud^te  ^i^S^^^«^!^  ^i^  2k^ab^x 
Qefu  menigfteng  au§  alten  eoangelifdien  ©onberfiri^en  in 
eine  „^rübergemeinbe"  ju  fammeln. 

2luf  bem  ^oben  ber  lirc^lic^en  Sogalität  ftel)t  urfprüng= 
lid)  aud^  noc^  ber  9ftattonali§mu§,  ber  in  jener  Qeit  auffam. 
'3)ie  Drtlioboyie  felbft  l)atte  ja  ein  rationelle^  ©lement  in 
fid^  aufgenommen:  hzn  Glauben  an  @ott  unb  Unfterblic^feit, 
ha§  (üemiffen  mu^te  fie  auc^  bem  9Rid£)td^riften  5ugeftel)en, 
unb  fie  mu^te  burd)  SSerftanbe§grünbe  bemeifen,  ha^ 
man  ber  göttlid^en  Offenbarung  htn  ®el)orfam  be§ 
@lauben§    leiften     muffe.     3Bie    l)ätte    fonft    bem    Un* 
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gtäubigen  fein  Unglaube  in§  ©etüiffen  gefdioBen  werben 
!önnen?  (So  fonnte  e^  guoörberft  nod^  a{§  ^ienft  gegen 
bie  ^ird^e  aufgefaßt  unb  bargefteEt  werben,  t>a^  ber  ^t)ilo' 
fop^  au§  einer  Qbee  (Sotte§  unb  ber  (Seele,  bie  §u  ber  an= 
gebornen  2lu§ftattung  be§  SJlenfdien  gepren  foHte,  ha^  ^a^ 
fein  ^otte§  unb  hk  Unfterblid^feit  ber  (Seele  §u  beraeifen 
unterna{)m.  3lud)  ber  närf)fte  Schritt  vertrug  fid^  nod^  mit 
Iot)aIem  (Blaub^n:  ba^  man  ben  fpe^ififd^  cf)riftlid^en  Sel)ren, 
ben  eigentlid^en  @lauben§ge{)eimniffen,  einen  üernünftigen 
(Sinn  abgewinnen  moHte.  SOSarum  benn  nic^t?  9Jlan  mu§ 
ftc^  hn  bem  ©lauben  bod)  auc^  etn)a§  benfen  fönnen!  3lber 
bem  ^{)i(ofopl)en,  ber  bie  allgemeinften  religiöfen  2ßa!)rt)eiten 
bewies,  lag  e§  bo(^  na^^,  ben  ©i^werpunft  ber  Dteligion 
in  ha§  p  verlegen,  wa§  er  beweifen  p  fönnen  glaubte.  (So 
t)erfül)rte  er  unmerflid)  gur  Entwertung  ber  Dffenbarungg^ 
wa^rl)eiten,  bie  er  erfl  nod^  gutwillig  al§  befonberen  @egen= 
ftanb  be§  @lauben§  anerfannte.  Unb  wer  fi(^  biefe  2Bal)r= 
Reiten  für  feinen  SSerftanb  §urec^t  mad^te,  brauchte  wol)l 
aud)  Gewalt,  wenn  e§  nid^t  anber§  ging,  unb  enbete  not- 
wenbig  bamit,  ha^  er,  wa§  feiner  ^emü^ung  wiberftrebte, 
oerwarf.  (So  oerwäfferte  bie  Slufflärung  ha^  ®ogma,  er= 
flärte  ha^  SÖSunber  (beffen  Söert  für  bie  ^ird^e  bod^  barin 
liegt,  ha^  e§  ein  übernatürlid^e§  Sirfen  @otte§  garantiert) 
natürlid^,  unb  befeitigte  beibe§,  wenn  e§  fid)  nid^t  fügen  wollte. 
SSiel  rafd^er  entwidfelte  fid)  ber  ^egenfa^  gegen  ha^ 
fird)lid)  gebunbene  ®en!en  hti  benen,  bie  al§  Cluelle  ber 
@r!enntni§  nur  hk  @rfal)rung  anerfannten.  Qvoax  fonnte 
aud^  bie  ^ird^e  hk  @rfal)rung  rül)men;  aber  bod^  nur  bie 
@rfal)rung,  bie  auf  bem  ^oben  be§  @lauben§  gemad^t  wirb; 
ber  ^l)ilofopl)  aber,  ber  auf  bie  (Srfal)rung  oerwieS,  meinte 
bie  neue,  freie,  t)orau§fe^ung§lofe  Erfahrung.  Qmt\t  würbe 
ber  ©egenfafe  allerbing§  nod^  oerfd^leiert;  ein  Sodte  geftanb 
bem  (Glauben  nod)  feine  befonbere,  burdC)  3lutorität  garantierte 
3ßal)rl)eit  p;  er  unb  fogar  nodl)  Sßoltaire  glaubten  wenig« 
ften§  ba§  2)afein  @otte§  au§  ber  ©rfal^rung  beweifen  ju 
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fönnen.  5t5er  hk  llnfterblid)feit  ber  ©eele  mad^te  35oItaire 
fd)on  unüberrainblid^e  ©d^raierigfeiten.  Unb  ba  man  burdö=» 
au§  bagu  neigte,  bie  äujgere  finnlid)e  @rfa!)rung  ^öt)er  gu 
frf)ä^en,  ja  aüein  gelten  §u  laffen,  fo  gelangten  bie  @mpi^ 
riften,  r)ielmet)r  ©enjualiften,  rafd^  §u  einem  gan§  media« 
nifrf)en  9Jlateriali§mu§,  ber  nid)t  blo^  ben  (^rifl(id)en  @Iaus 
ben  an  ÜberuernünftigeS,  jonbern  aud)  jeben  SSernunft« 
glauben  aufhob.  3^orm  be§  .^anbeln§  mar  bann  hk  bloge 
3ftü^lid)feit  (für  bie  @e[eEfd)aft  ober  für  ba§  :3nbioibuum), 
Qvoed  be§  Sebeng  bie  @lüdffelig!eit,  ja  ber  fxnnlid)e  ©enu^. 

Sßurbe  ha§>  ^rin§ip  ber  (£rfal)rung  von  ber  Sl)eorie 
auf  bie  ^rayiS  übertragen,  fo  lag  barin,  ba^  man  auf  bie 
5lnfänge  menfd)lid)er  ©efittung  gurüdging,  hk  ©ntmicflung 
ber  9iRenfc^l)eit  oon  oorn  ^u  beginnen  oerfuc^te  ober  {ha 
hk§  ein  ®ing  ber  Unmöglid)feit  mar)  hm  urfprünglidien 
^'laturguftanb  menigften§  §ur  ^ritif  ber  gegenmärtigen  Kultur 
benü^te.  Unb  hk  fogialen  ^i^f^^nbe  ber  ©egenmart  gaben 
j|a  überreid)e  ^^eranlaffung,  fid)  nac^  einem  3#<J^»^e  gurüd* 
§ufel)nen,  ba  hk  SJlobe  bie  9Jlenfd)en  nod)  nic^t  ftreng  ge= 
teilt  l)atte,  ha  ?fit&)t  unb  S^^eligion  bem  ©tarieren  no6)  nid)t 
ben  SSormanb  gaben,  ben  (5d)mä(^eren  §u  oergemaltigen. 
®er  (Staat  foUte  bem  ©inne  be§  3Sertrag§  fid)  mieber  an= 
nähern,  au§  bem  er  (unnatürlid)  genug!)  entftanben  fein 
foUte;  ha§  9'?ed)t,  ba§  mit  bem  SJlenfc^en  geboren  ift,  fottte 
mieber  in  Geltung  treten.  2)ie  eine  natürliche  S^teligion  (aud^ 
eine  blo^e  ^onftruftion)  foUte  hk  oon  eigennü^igen  ^rteftern 
erfonnenen  Sel)rfä^e  unb  (Gebote  ber  in  oiele  Parteien  ger« 
riffenen  ^irc^e  erfe^en.  Über  bie  ^onoenien§  mürbe  bie  @m« 
pfinbung  gefteEt,  hie  ßeibenfd^aft,  ba§  $er§.  Unb  neben 
ba§  ßer§  traten  aud)  fofort  bie  ©inne,  il)r  9^ed)t  §u  forbern. 
@tnb  benn  §er§  unb  ©inne  in  ber  Siebe  überl)aupt  gu  fd)ei= 
ben?  ®ie  neu  ermad)enbe  9Jlenfc^lid)feit,  hie  Humanität 
befam  ein  übermiegenb  finnli(^e§  ©epräge. 

@§  mar  ntd)t  blo^  bie  SSerquidtung  ber  ^ird^e  mit  ber 
oerborbenen  Kultur,  ma§  fie  in  ©egenfa^  gu  biefer  5Katur« 
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fc^tüärmerel  braute,  ©egen  bie  (Entartungen  ber  Kultur 
mußten  ja  au(^  bie  ernfteren  6;i)riften  energifc^  proteftieren. 
9^ur  mußten  fte  immer  gugleid^  einfd^ärfen:  „fd^irfet  eu^  in 
hk  Q^ii"  —  in  bie  Dbrigfeit  cor  allem,  bie  an  @otte§ 
©tatt  ift.  3lber  bie  ^ird^e  leierte  ja  über  htn  Urftanb,  ha^ 
ber  SJlenfdl)  au§  feinem  unfd)ulbigen  ©lud  burd)  einen  gall 
l)erau§getreten  fei,  ber  bie  3^atur  oerberbt  l)abe.  ^arum 
f d)ien  il)r  bie  'SiMU^x  gur  ^atur  ein  r)ergeblirf)e§  33eginnen ; 
gefunben  fonnte  ber  oerborbene  SJienfd^  nur  burc^  bie  ^eil^ 
mittel  ber  ©nabe.  ^arin  mar  DrtI)obojie,  $iett§mu§, 
S3rübergemeinbe  unb  3Jlt)ftif  einig;  unb  ber  Kraben,  ber 
burd)  hk  2lner!ennung  ber  angebornen  $ßerberbni§  menfd^= 
licE)er  SRatur  gebogen  mürbe,  mar  fo  tief,  bag  er  c^riftlid)e 
unb  natürli^e  @mpfinbung§felig!eit  immer  fd^ieb,  obgleich 
er  nid^t  fo  breit  mar,  ba^  nii^t  eingelne  fid)  über  il)n  l)ätten 
bie  ^anb  reid^en  fi)nnen.  ®od)  geigt  e§  fid)  gerabe  in 
@oetl)e§  Seben,  ha^  feine  freunbfd)aftlid)e  ^egeifterung  i^n 
auffüllen  ober  eine  l)altbare  ^rüdte  barüber  fi^lagen  fonnte. 
Über  alle  biefe  ©egenfä^e  l)atte  fid^  gum  t)orau§  ber 
©eift  ©pinogaS  erhoben;  barum  fonnte  beffen  Sefire  aud) 
nid^t  bireft  in  hk  kämpfe  ber  Qtxt  eingreifen.  9JJit  ber 
Drtljoboyie  teilte  er  hk  Überzeugung,  ha^  mir  (mit  allem) 
in  (Sott  leben,  meben  unb  finb;  —  ober  t)ielmel)r:  er  mad)te 
mit  biefem  biblifc^en  Sßßort  ernft.  ®enn  für  bie  Orttioboyie 
ift  ©Ott  in  ber  gegenmärtigen  SÖSeltjeit  bod^  nur  ber  ^err, 
ber  alle§  »erlangen  fann;  barauf,  ha^  er  bie  äßelt  einft 
au§  '»Rid^t^  gefd^affen,  berul)t  biefer  fein  Infprudl) ;  unb  einft 
mirb  er  burd^  ein  (Serid^t  über  bie,  bie  il)n  nid^t  anerfannt' 
fidt)  aud^  al§  h^n  mirflid)en  ^errn  crmeifen,  ber  er  je^t 
eigentlid^  nid)t  ift.  gür  ©pinoga  bagegen  ift  ©ott  bie 
9J?adf)t,  bie  je^t  in  aEem  lebt  unb  ift,  au§  ber  überl^aupt 
ni(^t§  l)erau§treten  fann.  2)arum  ift  ii)m  (Sott  unb  9latur 
ba^felbe.  5lber  oon  ben  9Raturfd)märmern  trennt  il)n,  ba§ 
er  einen  (Segenfa^  oon  9flatur  unb  Kultur  nid^t  fennt.  2lud^ 
bie  Kultur  ift  il^m  natürlich  ein  notmenbigeg  3^aturprobuft, 
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eine  notrüenbige  (Srfrf)einung§form  göttlichen  Seben^.  ®ag 
er  aber  raebec  mit  ber  ^irdie  ben  3lbfa((  ber  9Jlenfrf)en  oon 
©Ott  gu  beflagen  unb  mit  bem  ©erid^t  ju  broljen  braucht, 
noc^  mit  ben  DIaturaliften  hk  Kultur  oerbammen  mug,  l^at 
feinen  tieferen  ©runb  in  feiner  Sluffaffung  be§  Qwed§. 
(Bx  !ann  in  bem  Qrvtd  (ben  jebem  ba§  natürlid^e  ^eget)ren 
aufnötigt,  ober  hen  man  ficE)  oon  einem  ©ott  üorgefcE)rieben 
glaubt)  nur  eine  htn  SJlenfc^en  bemegenbe  ^raft  fef)en,  nid)t 
eine  @r!enntni§  beffen,  mag  \iatt  be§  mirflid)  ©eienben 
fein  foüte.  6)ott  alfo  ^dbm  mir  nad^  il^m  in  bem  gu 
erfennen,  rva§  ift,  nid^t  in  irgenb  etma§,  ba§  fein  foüte. 
®ag  man  aber  ol)ne  ©inmifc^ung  feiner  Qxüzdz  (b.  \).  feiner 
SBünfc^e)  in  bem  @eienben  @ott  felje,  fe^t  üorau§,  ba^  bie 
'Ma6)t  ber  3lffe!te  in  bem  SJlenf^en  gebrod}en  ift;  unb  bie 
grud)t  biefe§  (5d)auen§  ift  eine  felbftlofe  grcube  an  allem, 
ma§  ift.  ^aburc^  näl)ert  fid)  ©pinoja  ber  3Jlr)fti!,  oon 
ber  i^n  bocl)  mieber  trennt,  ba^  er  hzi  bem  bloßen  ©dtiauen 
@otte§  (b.  l).  bei  ber  @r!enntni§  ber  S^otmenbigfeit  alle§ 
(5Jef(^e^en§)  ftel)en  bleibt  unb  ben  oergüdten  ®enu^  einer 
fubftangialen  35erbinbung  mit  @ott  nid^t  fennt.  S!)a  i^m 
bie  ^errfd)füd)tige  5lnma^ung  fremb  ift,  eine  üerunglüdte 
SGßelt  erft  einrichten  p  muffen,  mar  er  ber  ^arteifuc^t  be§ 
18.  Qat)rl)unbert§  fo  unoerftänbltd)  mie  ber  l)eutigen;  er 
erregte  aud)  ben  SBernunftgläubigen  ein  mal)re§  ©rauen. 
3n  ®oetl)e§  (gntmidlung  l)at  er  bebeutfam  eingegriffen.  — 

Tlan  fte^t  leicht,  ha^  mir  un§  oon  jener  Q^it  no(^ 
nid)t  fo  meit  entfernt  l)aben,  mie  unfere  Eigenliebe  gerne 
glauben  möcljte.  2)ie  leitenben  Qbeen  ber  (Segenmart  laffen 
fid^  größtenteils  o^ne  3Jlul)e  in  bie  (Sprad)e  be§  18.  Q^i^i^' 
l)unbert§  jurüdüberfe^en.  2)od)  ift  in  gmei  fünften  unferer 
3eit  ein  bebeutf amer  gortfd)ritt  nic^t  abgufpred)en ;  unb  mir 
moHen  fie  be§eicf)nen,  um  ba§  S3ilb  ber  geiftigen  SSerl)ältniffe, 
unter  benen  ®oetl)e  l)eranmud^§,  nod)  genauer  ju  beftimmen. 

SCßir  finb  gemol)nt  (ober  t)ielmel)r:  mir  arbeiten  baran), 
"Oa^  Seben  al^  ©ntmidlung  §u  oerftelien.     ^er  ©ingelne 
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cntroicfelt  fid^,  meinen  wir,  fid^tlid^  t)or  nnfern  3(ugen;  hk 
politifd^en,  fosialen,  religiöfen  Sßert)ältniffe  betradjten  mix 
aU  ^robuft  einer  ©ntroidflung,  beren  ftetigen,  gefe^mä^igen 
@ang  bie  gefd)id)tlid^e  gorfd)ung  immer  umfaffenbcr  unb 
beutlidjer  nad^meift;  \a,  bie  menf(^lid)e  ©yiflens  fetbft  mirb 
von  ber  ^laturmiffenfd^aft  al§  oberfte  ©tufe  in  ber  aüge* 
meinen  ©ntroidlnng  be§  Seben§  gebeutet.  3^atürlic^  l)at 
man  oor  150  Sa!)ren  au6)  fd^on  gefel)en,  ba^  bag  Seben 
in  beftänbiger  ^emegung  ift;  unb  man  i)at  hk  einzelnen 
9Jlomente  ber  ^eroegung  nid)t  oi)m  inneren  3ufammenl)ang 
gebadit.  ^iCber  ber  ©ebanfe,  ha^  gemiffe  formen  be§  inbioi= 
buellen  unb  fosialen  Seben§  fraft  göttlidier  Slnorbnung  ober 
um  be§  menfd)lic^en  ©tücf§  millen  eben  fein  fo Uten,  mar  no^ 
fo  mäd)tig,  bag  hu  2lbmeid^ung  fid^  al§  met)r  ober  meniger 
freie,  ja  boB^afte  menfd^Iidf)e  35erfe^lung  barfteltte.  ©o  mar 
ber  fietige  giug  ber  @ntmic!(ung  im  @eifte§Ieben  für  jene 
3eit  noc^  nid^t  ju  erfennen;  meber  ber  3(utorität§ gläubige 
fonnte  ben  greigeift,  nodE)  ber  greigeift  ben  ^lutoritätS* 
gläubigen  al§  3Jloment  in  i^r  oerftefien.  Slber  au^  t>k 
©rflärung  be§  9laturleben§,  bem  man  ja  unbefangener 
gegenüberftanb,  mar  burd)  bie  9leIigion  nod)  ftär!er  gebunben 
al§  je^t;  unb  mo  man  fid£)  barüber  {)inmegfe^en  fonnte, 
fe!)lten  hk  pofttioen  ^enntniffe,  hk  htn  3ufammeni)ang  ber 
(Seftaltungen  augenfrf)einlid^  mad^en. 

gerner  eyiftierte  für  jene  Qext  ber  ©egenfa^  einer 
optimiftifd^en  unb  peffimiftifi^en  Seben§beurteilung  in  ber 
heutigen  gorm  nod^  nid^t.  ^ie  9Jlenfd^en  l^aben  ja  immer 
5U  leiben  gel)abt,  unb  einzelne  aud)  immer  fo  fd^mer  gelitten, 
ba^  iE)nen  ber  gange  Sßert  be§  Seben§  in  Srage  geftellt 
mürbe.  Slber  ba§  Seben  al§  foI(^e§  ju  oerurteilen,  ift  für 
ben  gläubigen  ®l)riften  eine  @otte§läfterung;  aurf)  fd)mere 
©injelleiben  erflären  fidf)  il)m  genügenb  al§  geredete  (Strafe 
unb  t)äterlid)e  güd^tigung;  für  gan§  rätfel^afte  ©d)idEungen 
bleibt  bie  Sßertröftung  auf  bie  @mig!eit.  2lud^  ift  ja  bem 
©Triften  geftattet,  feine  klagen  in  ha§  oäterlid()e  ^erj  @otte§ 
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5u  ergießen.  ®enn  'i)a§>  S^riflentum  anerfenut  bereitwillig, 
ha^  man  furchtbar  fi^tüer  am  Seben  tragen  l'ann;  unb  tbtn 
bamit  unterbinbet  e§  tim  freie  5lbrec^nung  mit  bem  Seben. 
@ine  fold)e  tam  bamal§  aud)  htn  freieren  ^en!ern  no(^ 
nid^t  in  hen  (5inn,  bie  fxc^  mit  bem  Problem  ber  S^eobicee 
abmül)ten.  ©d)on  il)re  grageftellung  geigt,  voit  meit  fie 
Don  ber  ie^igen  Stimmung  unb  Stellung  gegen  ba§  Seben 
entfernt  rcaren.  Soßen  e§  normiegenb  befiimmert,  mie  ba§ 
^afein  be§  Übel§  fid)  mit  ber  9Jlad)t,  2ßei§^eit  unb  Siebe 
@otte§  oereinigen  laffe,  ber  ift  nod)  meit  entfernt  baoon, 
fein  Seben  oon  ficf)  au§  für  fid)  frei  abjufdiä^en.  ^Ser^ 
mod^te  man  nun  irgenbmie  nac^gumeifen,  ha^  hu  ©d)öpfung 
biefer  mit  unleugbaren  Übeln  bet)afteten  SBelt  bod)  einem 
guten  @otte  3u§utrauen  fei,  fo  verriet  man  baburdi,  bag 
man  ben  2)ruc!  be§  Seben§  nod^  erträglid)  fanb.  2Ber 
aber  leibenf(^aftlid)er  flagte,  rid)tete  fid)  nur  gegen  bie  ber  Qtit 
eignenbe  ©infc^ränfung  unb  S5erberbni§  be§  Seben§,  ba§ 
üon  3^atur  bod^  fo  fc^ön  fein  !önnte.  ®a§  ba§  Seben  al§ 
fol(^e§  auf  ba§  Seiben  eingerichtet  fein  möchte,  !am  !aum 
jemanb  in  ben  ©inn.  ®arin  geigt  fid)  oor  allem  ber  noc^ 
ünb liefere  6;^ara!ter  jener  ^eriobe.  SDie  unmittelbare, 
natürlid)e  Sebenbig!eit  mar  nod)  fo  ftarf,  ba^  man  fic^ 
auc^  mit  fd)n)eren  unb  bauernben  «Hemmungen  ber  SebenS" 
luft  al§  mit  bloßen  3iifällig^eiten  immer  mieber  abfanb. 

2. 

Sßie,  mit  meld)cm  @rabe  be§  ^^tereffe^,  in  meld^em 
Umfang  l)at  nun  bie  fernere  unb  näl)ere  Umgebung  bem 
Knaben  bie  geiftigen  Q3en)egungen  ber  Qeit  angeleitet?  ^ei 
ber  33eantmortung  biefer  gragen  fönnen  unb  muffen  mir 
un§  fd)on  an  bie  Erinnerungen  au§  ben  ^nabenial)ren 
l)alten,  bie  un§  @oetl)e  im  erften  ^eil  oon  „^id^tung  unb 
3ßa^rl)eit"  mitteilt. 

granffurt  a.  ajl.,  bie  SSaterftabt  (goetl)e§,  l)atte  in 
bem  l)eiligen  römifd)en  S^eid)  beutfd^er  Dilation  t>k  beoorgugte 
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(Stellung  einer  freien  9ieid^§ftabt.  SÖßir  bürfen  barau^  nid)t 
auf  befonbere  Unbefangenheit  be§  politifc^en  Urteile,  aud^ 
ntd)t  auf  eine  regere  ^eitna'^me  feiner  33ürger  an  öffent= 
lid^en  2(ngelegenl)eiten  fd)liegen.  ®ie  Slbftufung  ber  ©tänbe 
war  fo  ftarr  roie  in  einem  fouoerän  regierten  <Btaat  ^o^ 
fonnten  bte  freien  granffurter  nid)t  üerftel)en,  rcie  man  in 
ben  2)ienft  eine§  gürften  treten  möge,  unb  man  fonnte  i^re 
eigenfinnigen  ^öpfe  nad)  bem  Urteil  griebric^  ^arl  v.  SJlofer^ 
nirgenbg  liin  braurf)en.  3^eigung  gur  Untermürftgfeit  mürbe 
alfo  menigften§  in  ben  granffurter  ^atrigierfamitien  nid)t 
gepflegt. 

^ie  ^eDölferung  mar  in  ber  9Jlel)r5a!)I  lut^erifd)er 
^onfeffion,  boc^  maren  xi)x  aud)  9f?eformierte,  ^atiiolifen 
unb  Quben  beigemifd)t.  S)ie  S^ieformierten  maren  feiner 
öffentli(^en  ©teile,  auc^  nid^t  ber  ^Iboofatur  fäl)ig;  unter 
ber  ^anb  konnte  biefe  oon  einem  ^Reformierten  bod)  „ganj 
gelaffen"  ausgeübt  merben.  ^ie  Quben  berool)nten  i^re 
befonbere  @affe,  mußten  Slb^eic^en  tragen,  burften  fid) 
(namentlich  an  geften)  in  ben  üornel)mften  ©trafen  nid}t 
fel)en  laffen.  Sllte  SJlärc^en  oon  i^rer  ©raufamfeit  gegen 
(Sliriftenfinber  mürben  nod)  erjölilt,  mo^l  aud^  geglaubt. 
2)a§  einfüge  Urteil  über  fie  bezeugte  ein  gro^e§  ©pott*  unb 
@d)anbgemälbe,  an  l^eroorragenber  ©teile  auf  öffentliche 
Soften  angebrad)t.  @§  fam  auc^  nod^  oor,  ha^  ^uben  auf 
ber  ©trage  oon  ^inbern,  \a  oon  (Srmad^fenen  befcf)impft 
mürben  Qm  aHgemeinen  f^eint  ba§  SSerpltniö  ber  c^rift= 
licl)en  unb  jübifd^en  S8emol)ner  bod)  fein  unfreunblid)e§  ge* 
roefen  §u  fein. 

SSon  hzn  5lnregungen,  bie  ©pener  in  granffurt  gegeben 
l)atte,  mar  ber  ^ieti§mu§  ausgegangen.  ®ie  @eiftlicl)feit 
[teilte  fid^  gegen  ^ietiften  unb  ^errnl)uter  nicl)t  immer  freunb= 
li(^;  aber  bie  ©inne§meife  ber  abgefonberten  grommen  §og 
an  burd)  Originalität,  .gerglid)feit,  33e^arren  unb  ©elbfi^ 
ftänbigfeit.  ^ie  ©egenfö^e  mürben  l)äufig  befprod^en;  bod) 
oljne  befonbere  :Beibenfd^aft,  ol)ne  gel)äffige  Qntoleranj. 
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3mmer{)in  ^ath  um  bte  3eit  üon  ®oct!)e§  ©eburt 
i^oliann  3J2id)ae(  von  Soen  burd)  ein  ^ud)  über  bie  einjigc 
ma^re  Dleltgion,  ba^  bie  ^oleranj,  befonberig  5tüifd)en  2nt\)z^ 
ranern  unh  (Saloiniften,  f  örbern  f  oUte,  fic^  lieftigeSlnfeinbuncjen 
jugejogen,  bie  i{)n  r>eranla^ten,  au§  granffurt  §u  tt)eid)en 
unb  in  bie  ^ienfte  griebrid^g  be§  3^^itßti  ^it  Ireten. 

®ie  einzelnen  granf furter,  mit  benen  (Soet^e  un§  be-- 
!annt  mad)t,  finb  fd^arf  gefd^nittene  (£t|ara!tert'öpfe,  jum 
2:eil  gerabeju  ©onberlinge ;  aber  ein  befonbere^  Qfntereffe 
für  fragen  ber  Seben^anfd^auung  tritt  hex  ifinen  nid^t  ju- 
tage,  ^er  dleliox  Dr.  Sllbre^t  freiließ,  ber  @oetl)e  ^ebrätfc^ 
leieren  fodte,  f)ütete  fid^  mol)!,  bem  ©d^üler  auf  feine  neu= 
gierigen  ffeptifc^en  gragen  in  Setreff  be^  Sitten  2:;eftament!§ 
eine  2(u§funft  §u  geben,  bie  il)n  f)ätk  kompromittieren  fönnen. 
@r  f)atte  alfo  moljt  freiere  2(nfd)auungen  über  bie  Sibel, 
l^atte  aber  aud^  guten  (Srunb,  bamit  5urüd^jul)altcn.  ©oet^e 
felbft  mar  nod^  hei  ber  3Serbrennung  eine§  33uc^§  gegen= 
märtig,  eine^  fran^öftfd)en  fomifc^en  91oman§,  „ber  jmar  ben 
©taat,  aber  nidjt  Dieligion  unb  (Sitten  fd)onte."  2Beniger 
t)orftd)tig  mar  ^ofrat  ^üSgen,  ein  Sugeroanberter,  ber  refor= 
mierte  Siboofat,  auf  ben  mir  oben  angefpielt.  @r  oerriet, 
ha^  er  „mit  @ott  unb  SBelt  in  Dppofttion"  ftanb.  3n  bie 
J^ird)e  ging  er  nie,  unb  er  fagte  bem  jungen  ?5^eunbe  fogar 
in§  D!)r:  „5(u^  in  @ott  entbecüe  id)  get)Ier." 

2(tle§  biefe§  Id^t  un^  erfennen,  't)a^  ^ranffurt  bamaB 
nic^t  ber  ©c^aupla^  erregter  kämpfe  um  Sieligion  unb 
aJloral  mar.  SSon  ber  Säffigfeit  ber  ^ranlfurter  in  fragen 
ber  SGßeltanfc^auung  mai^te  auc^  be§  Knaben  nähere  unb 
näc^fte  Umgebung  feine  3lu§nal)me.  3Bir  faffen  au^er  Später 
unb  9Jlutter  nod)  ben  3Sater  ber  SJlutter,  ben  (Stabtfd)ult* 
l)ei^en  ^eytor,  ncil)er  m§  Sluge,  meil  er  auf  ben  Knaben 
einen  bebeutfamen  ©inbrucf  ma^te. 

(Soetl)e  fagt  über  bie  Seben§meife  be§  ©ro^oaterS: 
„überl)aupt  erinnere  id^  mid)  feine§  3uf^önbe§,  ber  fo  roie 
biefer  ba^  ®efül)l  eine§  unoerbrü(^lid^en  grieben^  unb  einer 
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emigen  ®auer  gegeben  fiätU."  ®ie  ^ätigfeit  be§  el)renfeften, 
politifd^  unb  religiös  fonjetDatben,  bod)  nid)t  engfiersigen 
3Jlanne§  wax  burd^au§  auf  ©i^er!)eit  unb  ^e^gli^feit  be§ 
3Btr!Ii(^en  abgeftimmt.  5lu(^  ba^  er  bie  ®abe  oorbebeuten« 
ber  träume  l^atte  (xüa§  hie  @^rfurd^t  feiner  gamilie  für 
it)n  auf§  f)'6ä)^ü  fteigerte),  btente  ber  ^eftimmtf)ett  feinet 
auf  ba^  3Bir!(ic§e  geri(^teten  ^anbe(n§.  ^iefe  träume  raaren 
„oötltg  profatfc^,  einfad)  unb  öf)m  ©pur  t)on  ^f)antaftifcC)em 
unb  3Bunberfamem."  ©eltfame  @r(ebniffe  raaren  e^  bo^, 
bie  auf  einen  gefieimniSooUen  3ufammeni)ang  ber  ®inge 
l)inbeuteten.  2lud)  hk  grau  unb  eine  ^odjter  be^  ©tabt- 
f^ult^ei^en  fallen  in  einzelnen  gätten  ba§  3u!ünftige  unb 
gerne.  ®oet^e§  3}lutter  felbft  erlebte  („i^xzx  gefunben  Statur 
wegen" )ni(^t§berartige^.  Slberfie  t)erfd)mäl)te3Sorbebeutungen 
unb  ä^nlid)e§  nicf)t.  „(Sie  meinte,  ba§  ^erj  unb  mithin 
enblicf)  ba^  gange  (5d)idfa(  be§  9Jlenf(^en  entroidte  ftd^  oft 
an  ^egebent)eiten,  bie  äu^erlic^  fo  !Iein  erfd)etnen,  ha^  man 
x^xex  gar  nid)t  ermähnt,  unb  innerlid^  fo  gelen!  unb  fieimli^ 
arbeiten,  ba^  man  e§  faum  empfinbet.  ^Jlo6)  täglii^,  fagte 
fie,  erfahre  id)  fold)e  ^egebenl)eiten,  bie  ben  SJlenfc^en  bumm 
oorfommen  mürben;  aber  e§  ift  meine  SBelt;  e§  ift  meine 
•ißradit,  meine  ßerrtic^feit." 

^ro^  biefem  Quo,  jum  9Jlr)fieriöfen  mar  @oeti)e§  SJlutter 
„leben^fro^  unb  nur  auf§  3Bir!(ic^e  geftimmt."  Unb  fie 
mottte  oon  ber  SCßirflid^feit  au(^  i{)ren  guten  5(nteil  t)aben. 
„©ie  fagte  mo^I,  ba^  fie  fid)  in  ii)rem  ganzen  Seben  nid^t 
mit  ber  orbinären  ^age§meife  'f)abt  begnügen  !önnen,  ta^ 
i^re  ftar!e  9f|atur  au^  mid)tige  unb  tüd)tige  ^egebenl)eiten 
Ijaht  oerbauen  rooßen,  unb  ha^  i^r  bieg  aud)  in  ooEem 
SJla^e  begegnet."  heftige  unb  gemaltfame  ^inbrüde  fd^merj* 
lieber  2lrt  fud)te  fie  fid)  bod)  möglidjft  fern  ju  I)alten.  S3ei 
i{)rer  SSer!)eiratung  faft  no^  ^inb  (fiebje{)niäf)rig)  rcud)§  fie 
mit  unb  in  il)ren  beiben  älteften  (bie  oon  il)ren  ^inbern 
allein  am  Seben  blieben)  jum  33emu^tfein  l^eran,  mie  biefe 
„nac^  gegenwärtigem  @enu^  oerlangenb."    @ine  S^leigung, 
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fid^  über  ba§  Seben  Dtele  unb  tiefe  @eban!en  ju  mad^en, 
bürfen  tüir  a(fo  in  biefer  frü()eren  3^^^  in  x\)x  geroi^  nirf)t 
noraugfe^en.  ©päter  roctrb  tia^  ^twa§  anberä.  Sßßä^renb 
ber  ©ol)n  in  Seipjig  raar,  „brad^te  fie  fel)r  (angroeilige  2:agc 
ju."  „%a§  @emüt  ber  guten,  innerlich  niemals  unbefd^äf- 
tigten  grau  rcoKte  aud^  einiget  ^ntereffe  finben,  unb  t>a§ 
nä(i)fle  begegnete  i^x  in  ber  äfieligion,  ba§  fie  um  fo  lieber 
ergriff,  a(§  il^re  t)or§üg(id£)ften  greunbinnen  gebilbete  unb 
^erjlid^e  ®otte§t)erel)rerinnen  waren."  ©oetlie  tat  mit  biefer 
nürf)ternen  ©rflärung  iEirer  gefteigerten  S^leligiofität  ber  9)lutter 
gemi^  nid^t  Unred)t.  ®ie  pietiftifd)e  (Stimmung  in  t^ren 
Briefen  an  Saoater  avi§  ben  fiebriger  ^a^^en  verliert  fid£) 
fpäter  mieber.  grau  2(ja  l)at  ein  ftar!e§  ©ottoertrauen, 
't>a§  Ue  Duette  (oietteid^t  me!)r  ber  9^ef(ey)  einer  unjerftör- 
baren  Seben§freubigfeit  ift;  aber  fie  rerrät  nid)t,  t^a^  bie 
©orge  um  if)r  (Seelenheil  fie  umgetrieben  ^ätte.  Sind)  il)re 
grömmigf eit  be^ie^t  ftd)  burd}au§  auf  „ha^  äBir!lid)e". 
„'S)a  un§  ©Ott  fü  begnabigt  ^at,  fo  freuen  mir  un§ 
aud)  biefer  @rbenleben§  (nad)  unfrer  gorm  unb  mie  mir'§ 
eben  ^aben  fönnen)."  2)enn  t^a^  Seben  ift  „gar  eine  l)übfd)e 
(Ba6)e'\  „Qd)  bin  rul)ig  unb  in  oottigem  Zutrauen  §u  ©ott, 
t)a^  atte§  gut  gel)en  mirb ;  aber  bie  Q^it  unb  mann,  ja,  ba!§ 
mei^  id^  nid^t."  Qlir  ©ottoertrauen  fann  fid^  einem  rid)tigen 
gatali^mug  näl)em:  „Saffen  mir  ba§  ^ing  ge^en,  mie  e§ 
fann,  ängftigen  un§  nid^t  oor  ber  Qtxt,  bringen  unfre  S^age 
fo  üergnügt  ju,  al§  mir  fönnen;  benn  mir  fonnen  bem  S^tab 
be§  ©d)ictfal§  bod^  (o^ne  gerfd^mettert  gu  merben)  nid^t  in 
bie  (5peid)en  fatten."  SJlit  iljrem  ftarfen  ©inn  für  ba§  SßBirl'== 
lid)e  finbet  fie  fid)  fpäter  aud)  in  be§  ©ol)ne§  freie§  ß^f^mmen« 
leben  mit  Sräulein  S5ulpiu§  merfmürbig  leid)t:  er  f)at  feine 
bel|aglid)e  ^äu§lid)!eit,  unb  fie  ^at  bie  Sreube  am  @n!el  — 
ba§  genügt  il|r  offenbar.  5lnbere  ^u  „bemoralifieren"  mar 
fie  nie  geneigt. 

^ei  atter  SSerfd^ieben^eit  oon  ber  SJlutter  mar  aud)  ber 
21  3al)re  ältere  SSater  burd^au§  auf  t>a§  3Birflid)e  geftimmt. 
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3^m  ge!)t  jebe  Einlage  gut  33ef^aulid)!eit  ab.  Qu  felbfige-- 
n)äl)(tcr  3iii^iicf9ß5<^9ß«^^it  lebenb,  unb  in  33er^ältniffen,  bie 
nur  burd)  au§erorbentlid)e  (Sd)idtfal§f(^läge  f)ätkn  erfd)üttert 
werben  fönnen,  l)at  unb  mad^t  er  fid)  immer  gu  tun;  unb 
n)a§  it)n  befd^äftigt,  ift:  „feinen  ^inbern  hxt  befte  ©rgiel^ung 
SU  geben,  fein  n)o()Igegrünbete§  §au§  §u  erbauen,  ju  orbnen 
unb  gu  erf)alten."  2)ie  t)on  bem  ©o!)n  öftere  -^eroorge^obene 
Set)r^aftig!eit  befd)rän!te  fid)  barauf,  grau  unb  ^inber  jur 
5(neignung  Don  ^enntniffen  unb  gertigfeiten  anzutreiben 
unb  an§uteiten.  ^ag  er  fie  §um  S'lac^benfen  über  t^a^  Seben 
t)ätte  oeranlaffen  rooßen,  ift  nid^t  gu  bemer!en.  Qn  religiöfer 
§infid)t  roar  er  „attertümlid)er  gefinnt."  @r  (ä^t  fid^  (5am§= 
tag  abenb  rafieren,  um  (Sonntag  frü^  ftc^  §ur  ^trdje  be* 
quemlid^  angielien  §u  fönnen;  er  muntert  htn  ©o^n  auf, 
bie  ^rebigt  nac^§ufd)reiben.  ^od^  ift  e§  i^m  hierbei  gemi^ 
mel)r  um  bie  ©titübung  ju  tun  a(§  um  bie  ©rbauung.  „5ln 
'Ozn  eigenen  ©pefutationen  unb  Slnfic^ten  be§  (So^ne§  nai)m  er 
fein  5lrg,  fonbern  erfreute  fid^  feinet  (So{)ne§  al§  eine§  munber* 
li(^en  ^aujeS."  ®a§  mag  fd)on  früf)  genug  gefd)e{)en  fein. 
3Benn  ber  ^nabe,  ber  in  fold^er  Umgebung  aufmuci)^, 
fpäter  übert)aupt  fid)  bem  5Jlac^benfen  über  ba§  2eh^n  5U= 
manbte,  fo  tiatte  er  ben  großen  Sßorteil,  "öa^  bie  finblid^e 
Unbefangen!)eit  in  ber  ^etrad)tung  be§  Seben^  burd)  feine 
l)eftigen  Eingriffe  geftört,  bie  leidste  ^eftimmbarfeit  be§  ^in- 
be§  burd)  feine  t)errfd^füd^tige  ^eeinfluffung  be§  (Seelenleben^ 
mipraud)t  morben  mar.  @§  lag  beiben  Altern  fern,  il)m  frül) 
eine  beftimmtc  £eben§anfd)auung  einzuprägen,  i^m  5.  ^.  eine 
fiye  9^eligion§lel)re,  einen  ©lauben,  gur  @emiffen§fad)e  §u 
mad^en.  3lu(^  in  feiner  weiteren  Umgebung  brängte  i^n 
nid)t§  barauf  l)in,  im  Kampfe  um  bie  Seben§anf(^auung 
eine  beftimmte  Partei  §u  ergreifen  unb  fid£)  ba§  treue  geft* 
l^alten  an  ben  angenommenen  ©runbfä^en  jur  ^ic^t  ju 
mad^en.  Unb  fo  blieb  e§  @oetl)e  erfpart,  fid)  erft  burd^  einen 
fd)meren  ©emiffenSfampf,  burd)  eine  religiöfe  Äataftrop^e,  §u 
einer  freien  5luffaffung  be§  Seben§  l)inburc^ringen  äu  muffen. 
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C$§  ift  I)intänglid)  befannt,  ba^  3ot)ann  äöolfgang, 
ber  biefem  ^aare  um  bie  9Jlittag§ftunbc  be§  28.  3lug.  1749 
c^eboren  rpurbe,  von  ber  SJlutter  bie  groljnatur  unb  bie  Suft 
^u  fabulieren  erbte,  oom  35ater  \)k  ©tatur  unb  be§  Seben^ 
ernfte§  güt)ren.  SBeniger  bead)tet  wirb  anbere§  3(uge= 
boreue  an  @oetf)e,  ha§  x^n  befä{)igte  unb  antrieb,  ha^  Seben 
nid^t  bto^  ju  genießen  unb  §u  geftalten,  fonbern  auc^  gu 
burd)benfen.  @r  felbft  roeift  un§  barauf  mit  folc^er  ^eut== 
U(^t'eit  ()in,  ba^  e§  auffalten  mu§,  wie  menig  biefe  Einlagen 
jumeift  für  ba§  3Serftänbni§  ®oet^e§  gercertet  werben. 

5Die  allgemein  finblid)e  3^eugier  war  in  @oetl)e  ju  ber 
„Suft"  gefteigert,  „blo^  menfd^li^e  Quftänbein  il)rer  ajiannig* 
faltigfeit  unb  9^atürlid^!eit,  ol)ne  weiteren  5Infprud)  auf  Snter= 
effe  ober  ©c^ön^eit,  p  erfaffen.''  @r  war  alfo  mit  bem 
„intereffelofen  ^ntereffe"  für  ba§  (Seienbe  au^geftattet, 
ha§  bie  33orau§fe^ung  jeber  freien  intellektuellen  ©ntwidlung 
ift.  ^ementfpred^enb  war  „ba§  Sluge  oor  allen  anbern  ha^ 
Crgan,  womit  er  bie  SßSelt  fa^te." 

3lber  e§  war  ©oet^e  and}  „angeboren",  fic^  „in  bie 
3uftänbe  anbrer  gu  finben,  eine  jebe  befonbere  3lrt  be§ 
menfrf)lic^en  SDafein§  p  fül)len  unb  mit  Gefallen  baran  teil 
§u  nel)men."  @r  l^atte  alfo  neben  bem  „intereffelofen  Qntc* 
reffe"  't>a§  „gefül)llofe  (Sefü^l,"  ba§  bem  unentbe^rlid) 
ift,  ber  hm  9Jlenfd)en  oerftel^en  will.  9Jlit  beutli(^eren  Sßor* 
ten:  ha^  @efül)l,  in  bem  wir  junäd^ft  ^h^n  un§  füllen,  fonnte 
fidl)  t)on  feinem  Qd^  fo  meit  lo§löfen,  ha^  e§  gewifferma^en 
jum  blogen  Organ  würbe,  frembe§  ©efü^l  wal)r§unel)men ; 
unb  bann  fonnte  er  fid)  in  ber  ©eele  anberer  freuen. 

®cr  „^ang  §um  9^ac^benfen,"  ben  ©oet^e  fid^ 
weiterl)in  §ufd)reibt,  ift  unfd)wer  al^  ^robuft  biefer  Uxh^n 
Einlagen  ju  begreifen.  Sßßenn  @oetl)e  („ben  feine  Statur 
immerfort  oon  einem  ©jtreme  in§  anbre  warf")  bie  menfc^* 
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lid^en  3«ftö«be  balb  blog  al§  33i(ber  fol),  batb  all  ®rleb=* 
niffe  empfinbenber  SJlenfd^en  fül^lte,  fo  rourbe  er  genötigt, 
fid^  §ured)t§ulegen,  n)a§  ba§  Seben  al§  @rlebm§  su  bebeuten 
i)abe,  ba§  Dbjeftbe  al§  3uftanb  eine§  ©ubjeftl.  SDa§  ift 
aber  bie  Ouette  aä^§  gefunben  unb  fru^tbaren  9f|ad^ben!en§ 
über  ba§  Seben. 

2)er  Umfang  aber  be§  Seben§,  ba§  er  in  fid^  aufnaljm, 
unb  hk  3lrt,  n)ie  er  e§  »erarbeitete,  war  burd^  eine  weitere 
raerfroürbige  unb  roertooKe  Einlage  befiimmt.  ©d^on  frü() 
geigte  fid)  in  bem  Knaben  eine  geraiffe  Steigung  gum 
3(UertümIid£)en;  er  hadjte  fid^  gerne  in  bie  näbere  unb 
fernere  35ergangenl)eit,  mit  befonberer  SSorliebe  in  bie  5ln= 
fange  ber  9J2enfd)^eit§gefd^id)te  gurüdt.  ®arau§  entmidfcite 
fidö  ein  @efü{)(,  ha§  fid)  mäd^tig  unb  munberfam  äußerte: 
„hi^  ©mpfinbung  ber  S5ergangenl)eit  unb  ®egen= 
mart  in  (Sin§;  —  eine  5lnfd^auung,  bie  ttvoa^  ©efpenfter^ 
mäßiges  in  bie  ©egenmart  brad^te."  @oett)e,  ber  an  ber 
Entfaltung  be§  2eben§  in  ber  g^it  ein  nie  fid^  erfd^öpfenbe§ 
Qntereffe  l)atte,  mar  burd£)  feine  3Ratur  aud^  barauf  l)inge= 
miefen,  hk  Sßelt  sub  specie  aeternitatis  gu  betrad^ten. 
9Jlad£)te  il)n  jeneS  gum  ^id^ter,  fo  beftimmte  il)n  biefe§  gum 
Söeifen. 

3n  biefe  oerfdiiebenen  ^ebürfniffe  unb  Gräfte  gerlegt 
fid^  ha§  „©rnfte  unb  511) nunggo olle,"  ha^  bie  9^atur 
nad^  ®oetl)e§  Sßort  in  il)n  legte.  Q^m  fonnte  barum  fein 
l)eiterer  @enu|,  feine  blog  befd)äftigenbe  ©ef^äftigfeit  ge* 
nügen;  er  mu^te  mit  einem  tieferen  @efül)l,  al§  e§  bie  3Jlut= 
ter,  einem  l^öl^eren  ©ruft,  al§  il)n  ber  SSater  befa|,  ber 
3ll)nung  nadt)gel)en,  bie  il)n  gu  bem  ®el)eimni§  gog,  ba§  i^n 
beunrul)igte ,  hi§>  er  lernte  bemüht  unb  üertrauenSooU  im 
@el)eimni§  gu  fc^mimmen. 


4. 

^ic  3Birflid)!eit  nun,  bie  bem  lieranrüac^fenben  Knaben 
aümäf)Iid)  firf)  auffeiltest,  ift  nic^t  blo^  geeignet,  feine  ^{)an= 
tafie  mit  lebhaften  Sßilbern  §u  erfüllen,  fonbern  gibt  aud)  fei- 
nem §ang  jum  3^larf)benfen  Slnregung  unb  3^a^rung. 

@r  mäd^ft  in  einem  ^aufe  auf,  ba^  bem  ^inbt  bie 
9Jlöglirf)feit  geraälirt,  ftc^  beliaglid)  au§§ubreiten,  ha§  feine 
^leugier  reigt,  ha§  hnvd)  Sage  unb  @inricf)tung  ba§  ®efül)l 
ber  @infam!eit  unb  3Serlaffen!) eit  roedt;  in  einer  altertüm=' 
Iid)en  ©tabt  mit  buntem  gegenwärtigem  2zhen,  in  ba§  eine 
abgeftorbene  Qtit  noi^  mannigfad^  l^ereinragt.  @r  \)at  öom 
Sßater^aufe  au§  eine  fe^r  angenel)me  2lu§fi(^t  in  freunblid)e 
©arten;  eigener  ©runbbeft^  be§  3Sater§  fül)rt  il)n  oor  ha^ 
%ov  ber  ©tabt  unb  gibt  il)m  @elegenl)eit,  fid)  mit  ber  9^a^ 
tur  5U  befcl)äftigen.  ©ine  ©diroefter  fte^t  il)m  in  Sllter 
unb  ^emüt^art  fo  nal)e,  bag  fid)  bie  f^önfte  SSertraulid)feit 
entroideln  !ann;  ba^n  treten  anbere  ©efpielen,  mit  benen 
romantifd)e  greunbfc^aft  gepflegt,  aud^  l)eftig  gekauft  mirb; 
felbft  bie  abfto^enbe  53erül)rung  mit  bem  Gemeinen  rcirb 
i^m  nid)t  oerfagt.  @in  SSater,  ber  fid)  gan§  feinen  ^inbern 
mibmen  fann,  reid^t  il)m  einen  überreichen  ©toff  sur  ^n§^ 
bilbung  be§  @eifte§  bar,  regt  il)n  frü^  §u  eigener  ^robu!* 
tiüität  an  unb  ^ilft  burc^  feine  2(u§bauer  ber  Unftetig!eit 
be§  ^inbe§  nac^.  (Sine  l^eitere  9)lutter  vermittelt  fürforglid) 
unb  flug  §n)ifd)en  bem  pebantifd)en  ^ilbung§eifer  be§  SSater§ 
unb  be§  ©ol)ne§  33erlangen  nad)  3^eil)eit  ber  ^emegung. 
@§  bietet  fid)  bie  @elegenl)eit,  unb  e§  entmidelt  fid)  bie  ^Jlei- 
gung  §um  9Ser!el)r  mit  älteren  ^erfonen,  bie  gefel)en,  erlebt, 
gebadl)t  ^aben,  unb  bie  ben  Knaben  il)re§  35ertrauen§  mert 
finben.  2)em  ©nfel  be§  (5tabtfd)ultl)eiSen  eröffnet  fidt)  ber 
^M  in  bie  ftäbtifd^e  SSermaltung;  ber  SSater  benu^t  i^n 
für  ben  35er!el)r  mit  ßanbmerfern ;  er  !ann  ^ünftler  bei 
i^rem  ©d^affen  beobad^ten,  ja  baran  teilnel)men. 

^a§u  fommen  auSerorbentlid£)e  ©reigniffe  unb  3Serl)älts 
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niffe,  bie  ben  ©inu  tiefer  aufregen  unb  unoertilgbare  (Bin* 
brücfe  timterlaffen.  2)er  fed^Själ^rige  ^nabe  lütrb  bur^  ba§ 
©rbbeben  üon  Siffabon  erfd)rec!t.  grtebrt(^  IL  bringt  poli* 
tifd^e  3n)iftigfeiten  unb  eine  ©paltung  in  bie  SSerroanbtfd^aft, 
bie  and:)  hk  ^inber  in  9JlitIeibenfrf)aft  jieiit.  Sänger  bauernbe 
Einquartierung  ntad^t  ben  Knaben  mit  !riegerifd)em  treiben, 
franjöfifc^em  3Befen  unh  2:{)eater  befannt.  ^ie  Krönung 
3ofep^§  II.  lä^t  oor  feinen  Singen  eine  gan§e  reid)e  SSer^ 
gangenl)eit  n)ieber  aufleben;  unb  ber  SSater  brängt  i^n,  ba§ 
grünblid^  au§5unü^en. 

Slud)  auf  ba§  Sßerfänglidie  wirb  fein  ©inn  f^on  l^in== 
gelen!t.  @§  wirb  il)m  bie  Legitimität  ber  Slbflammung  be§ 
eigenen  25ater§  jn)eifell)aft  gemad£)t;  in  ber  gamilie  eine§ 
fleinen  gran§ofen,  mit  bem  er  greunbfc^aft  gefd^loffen,  t)er= 
mutet  er  bebenflid^e  SSerl)ältniffe. 

^od)  ift  nid)t  gu  überfel)en,  ba|  biefer  überreid^en  ;3ugenb 
aud^  mid^tige  ^ilbung§elemente  abgel)en.  ©oetl^e  roirb  nid^t 
mie  anbere  ^inber  burd^  ben  Q3efud^  einer  öffentlid^en  ©djule 
in  ba§  9fted^t§t)erl)ältniB  ber  Unterorbnung  unb  ®leid£|orbnung 
eingefülirt.  3lud^  mirb  bem  Knaben,  tro^  aller  ©rjieliungS- 
leibenfd^aft  be§  35ater§,  eine  rid^tige  3ud£)t  be§  3BiHen§,  mie 
eg  fd£)eint,  nid^t  gu  teil,  "^er  SSater  benü^t  unb  leitet  ba§ 
Qntereffe  be^  ^inbe^;  ol^ne  Steigung  miHig  ju  vollbringen, 
n)a§  man  m\i%  roeil  man  mu^,  haxin  mirb  ber  <Bol)n  nidjt 
eingeübt,  ^ei  ber  SJiannigfaltiglfeit  unb  Sebliaftigfeit  feinet 
3ntereffe§  mad)t  fid^  bie  ^lotmenbigfeit  fold^er  3u^t  o^dt) 
nid^t  geltenb.  „Seiber"  (fagt  @öetl|e  fpäter)  mürben  i^m 
aud)  bie  guten  ©itten,  bie  5lnftänbigfeit  be§  Betragens  nic^t 
um  il)rer  felbft,  fonbern  um  ber  Seute  mitten  anempfol)len. 
®urd£)  bie  (5rf)ule  eine§  flrengen  ^flid^tbegrip  ift  @oetl)e 
alfo  nid^t  gegangen,  ©benfo  blieb  il)m  bie  ©d^ule  ber  9^ot 
erfpart.  @r  mag  fold)e  bei  anberen  gefeiten  liaben  (bo^ 
fdE)merlidf)  in  mirflirf)  beängftigenber  @eftalt);  im  eigenen 
Seben  mit  SSater,  SJJutter  unb  (Sd)meftcr  tritt  mand)erlei 
©d^mer^,  Unbequemlidjfeit,  $8erlegenl)eit  auf,  aber  bie  9^ot, 
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gegen  bie  bem  (Selbfterl)a(tungglneb  bie  ^raft  üerfagen  mxU, 
bleibt  tf)m  fremb. 

©inern  ^inb  mit  biefer  ;3ugenb  mod^te  e^  fpäter  fef)r 
fd^tüer  werben,  ftd^  mit  bem  2eben  gured^t  ju  finben;  foEte 
e!§  ni^t  untergeljen,  fo  mu^te  tt)m  ber  ^arte  ^ampf  ber 
©elbftbeliauptung  übert)aupt  erfpart  bleiben,  ^em  merben« 
ben  ®id)ter  mar  bie  fonft  gefäl)rli(i)e  @unft  be§  (Sd)irffal§, 
bie  ber  ^nabe  @üetl)e  genog,  fel)r  erfprie^lid^.  2(u(^  bie 
Unbefangenl)ett  unb  ^larl^eit  ber  2luffaffung  von  Sößelt  unb 
Seben  !onnte  barunter  fidE)  bemat)ren  unb  befeftigen. 


®ie  üblirf)e  Einleitung  fid^  ba^  Seben  §u  beuten, 
mürbe  bem  5Cnaben  in  einer  gorm  bargeboten,  bie  ben  SBert, 
ben  fie  l)ätte  ^aben  fönnen,  fe^r  oerringerte.  @^  märe  für 
9^eligion§lel)rer  be§  einbringenbften  @tubium§  mert,  mie  ber 
fortmäl)renbe  unb  fortfc^reitenbe  9teligion§unterrid)t,  ben 
©oet^e  mie  unfre  ^inber  geno^,  auf  einen  fold^en  (Seift,  ein 
foldE)e§  ©emüt  mir!te. 

S^lur  fo  nebenbei  mad^t  ®oetl)e  hk  f)öd^ft  befremblidje 
33emer!ung:  „ba§  all§uleid)te  unb  burd)  ^rebigten  unb 
9fleligton§unterric^t  fogar  trioial  gemorbene  'tR^ut  ^eftament 
fonnte  un§  fein  ;3«tereffe  geben."  dagegen  fprad^  i{)n  ba§ 
Elite  Seftament  Wftig  an ;  natürlid^  melir  hk  gef d^id)tlid^en 
al§  bie  lel)r^aften  ^eile.  Elber  e§  mad^t  i^m  balb  aud^  „bie 
SDßiberfprüdie  ber  Überlieferung  mit  bem  SGßir!lidl)en  unb 
SJlöglid^en  fel^r  auffallenb."  ®a§  fritifdlie  Qntereffe  brängte 
fidl)  gang  in  h^n  SSorbergrunb,  al§  er  ftd^  mit  bem  Eliten 
!j;eflament  im  Urteyt  oertraut  mad)en  mollte.  '2)er  Sel)rer 
burfte  auf  bie  bebenflic^en  gragen  be§  (B6)ixUx§  nid)t  em 
gel)en,  gab  il)m  aber  bod^  bie  Hilfsmittel  an  bie  ^anb,  ba^ 
er  fid^  felbft  notbürftig  fortl)elfen  fonnte.  ®abei  fonnte  ber 
religiöfe  @el)alt  be§  Eliten  ^eftamentS  nii^t  fo  §ur  Geltung 
!ommen,  mie  er  e^  t)erbiente.    ^mmer^in  fann  @oet§e  nod^ 
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einen  reid^en  ©rtrag  üon  feinen  biblifd^en  ©tubien  nergeic^nen. 
„^ie  ^emü!)ungen  um  bte  (Sprache,  um  ben  3nf)alt  Der 
I)eiligen  Schriften  enbigten  gute^t  bamit,  ha^  von  jenem 
frönen  unb  oiel  gepriefenen  Sanbe,  feiner  Umgebung  unb 
S^ad^barfd^aft,  fomie  oon  ben  3S5I!ern  unb  ©reigniffen,  meldte 
jenen  gled^  ber  @rbe  burd^  :3oTt)rtaufenbe  l)inburdj)  Der^ierr- 
lid^ten,  eine  lebt)aftere  SSorfteltung  in  meiner  @inbilbung§= 
!raft  t)ert)orging."  Unb  namentlid)  bie  3Serfen!ung  in  bie 
einfad^en,  burd)fidC)tigen  S5erf)ä(tniffe,  S3orgänge,  Stimmungen 
be§  patriard^alifd)en  Seben§  mar  nidtit  o^ne  Söert  für  bie 
©ntmictiung  feiner  $erfönlid^!eit.  ©ie  fammelte  feinen  @eift, 
feine  @efüt)te  an§  einem  jerftreuten  Seben,  einem  jerflüdtelten 
Semen  auf  einen  ^^un!t  §u  einer  füllen  SBirtag.  „SBenn 
eine  ftet§  gef^äftige  ©inbilbung^fraft  mid^  balb  ba=  balb 
bürt!)in  fül)rte ;  menn  ha§  @emifc^  t)on  ^Jabel  unb  @efd^irf)te, 
9Jlr)tl)ologie  unb  S^leligion  midi)  ju  nermirren  brolite:  fo 
flüd^tete  idl)  gern  nac^  jenen  morgenlänbifd^en  ©egenben; 
id^  üerfenfte  mic^  in  bie  erften  ^üd§er  9Jlofi§  unb  fanb 
midi)  bort  unter  ben  ausgebreiteten  ^irtenftämmen  jugleid^ 
in  ber  größten  @infam!eit  unb  in  ber  größten  ©efellfd^aft." 
SSon  ber  eigentlid^en  S'teligionSle'^re  eignete  fidl)  ber 
^nabe  frül)  mit  Qitt^ig^eit  ben  erften  ®lauben§arti!el  gu. 
,.®er  @ott,  ber  mit  ber  S^latur  in  unmittelbarer  SSerbinbung 
ftel)e,  fie  al§  fein  3Ber!  anerfenne  unb  liebe,  biefer  fd^ien 
il)m  ber  eigentlid^e  (Bott,  ber  ja  n)ol)l  audl)  mit  bem  SJlenfd^en 
wie  mit  allem  übrigen  in  ein  genauere^  S8erl)ältni§  treten 
fönne  unb  für  benfelben  ebenfo  roie  für  t>ie  Bewegung  ber 
(Sterne,  für  Za^^^  unb  ^ölirei^seiten,  für  ^flanjen  unb  ^iere 
©orge  tragen  merbe."  ^^m  fud^te  er  ftd^  unmittelbar  ju 
näl)em,  inbem  er  an§  ben  fdl)önften  ©tüdten  ber  üäterlid^en 
S^aturalienfammlung  einen  Slltar  baute  unb  feine  anbäd^tige 
33erel)rung  burdl)  SSerbrennung  t)on  S^läud^erfergd^en  jum 
3luSbrurf  bradt)te.  ®en  @rnft  biefe§  @otte§bienfte§  bemeift 
feine  forgfältige  33erl)eimlidt)ung.  Slber  ein  tragifomifd^er 
UnglüdfSfaH  mad^t  il^m  balb  ein  @nbe. 
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@onfl  crfd^ien  bem  ^inbe  in  feinen  fd^merjüc^eren  @r* 
lebniffen  „W  djriftlid^e  ^ulbungSle^re"  üon  prdtifd^em 
SQSert;  aber  fte  flo^  i^m  mit  einem  (Stoiji§mu§  jufammen, 
ber  ein  rec£)t  {)eibnif(^e§  Gepräge  I)atte.  —  $8on  einem  tieferen 
@inbru(f,  ben  „ber  liebe  ^eitanb"  auf  i{)n  gemarf)t  })äite, 
erfal)ren  mir  au§  @oetl)e§  Erinnerungen  nid)t§.  — 

2Bie  in  ben  anberen  Unterrid^t^gegenftänben  mürbe 
@oetl)e  in  ber  S^eligion  guerft  prioatim  untermiefen.  2lber 
Konfirmation  unb  2lbenbma^l§befu(^  erforberten  eine  offizielle 
SSorbereitung.  ©ie  mürbe  jur  gegebenen  ^^it  einem  guten, 
alten,  fd^mad^en  ©eiftlid^en  anoertraut,  ber  feit  Dielen  ^a^ren 
ber  ^eid^toater  be§  .^aufe§  gemefen.  3lber  ber  Eintritt  in 
ha§  !irrf)lid^e  Seben  brachte,  mie  fo  oft,  bem  Konfirmanben 
nic^t  ^xf)'6^t^  ^egeifterung,  fonbern  eine  ftarfe  5lb!ül)lung. 

Er  mujste  ben  Katec^i§mu§,  bie  ^eil^orbnung  an  ben 
gingern  ^erjujä^len;  oon  ben  fräftig  bemeifenben  biblifcl)en 
©prüd^en  fel)lte  il)m  feiner.  3lber  al§  man  il)m  oerfirfierte, 
t)a^  ber  braoe  alte  SJlann  feine  ^auptprüfung  nad^  einer 
alten  gormel  einrichte,  oerlor  er  aEe  Suft  unb  Siebe  jur 
(Ba^e,  lie^  fid^  bie  legten  a6)i  ^age  in  allerlei  3^tftreuungen 
ein,  legte  bie  oon  einem  älteren  greunb  erborgten,  bem 
@eiftlicl)en  abgeraonnenen  Blätter  in  hzn  ^ut  unb  la^  gemüt* 
unb  finnlo§  alle§  ba^jenige  lier,  ma§  er  mit  ©emüt  unb 
Überzeugung  mol^l  §u  äugern  gemußt  l)ätte.  ^x^t  beffer 
ging  e§  mit  ^eid)te  unb  5lbenbmal)l.  Er  mar  fid)  mand^er 
©ebred^en,  aber  bod)  feiner  großen  gel)ler  bemüht,  l)ätte 
aber  gar  gerne  bei  (5Jelegenl)eit  ber  ^eid^te  manchen  religiöfen 
3meifel  berid^tigt.  5llfo  oerfagte  er  \\6)  exm  ^tx(i)U,  bie 
einem  oerftänbigen  9Jlanne  im  allgemeinen  l)ätte  offenbaren 
fönnen,  wa§  im  einzelnen  ju  fagen  bem  ^roteftanten  (ber 
ja  Spezielle^  nid^t  ju  beid^ten  l)at)  oerboten  mar.  „Slber 
al§  irf)  in  ba§  alte  ^arfüger=E^or  l)ineintrat,  mid)  ben 
munberlid^en  oergitterten  ©darauf en  näherte,  in  meieren  bie 
geiftlid£)en  Ferren  ftdt)  §u  biefem  Slfte  einjufinben  pflegten, 
unb  id^  mid)  nun  gegen  meinen  geiftlirfjen  ©rogoater  in  htm 
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engen  S^laume  eingefperrt  fal),  unb  er  mid^  mit  feiner  fd^roaci^en, 
nöfelnben  ©timme  roiHfommen  ^ie^,  erlofd)  auf  einmal 
alte§  Sic^t  meinet  @eifte§  unb  ^ergeng;  bie  moi)!  memorierte 
Söeid^trebe  wollte  mir  nic^t  über  bie  Sippen,  id)  fd^lug  in 
ber  $ßerlegenl)eit  ha§  ^u6)  auf,  ba§  id|  in  ßänben  l)atte, 
unb  la§  barau§  bie  erfie  befte  furje  gormel,  bie  fo  all« 
gemein  mar,  ha^  ein  jeber  fte  ganj  gerul)ig  ptte  au§fpred^en 
fönnen.  ^d)  empfing  bie  Slbfolution  unb  entfernte  mid^ 
meber  marm  norf)  falt,  ging  ben  anbern  ^ag  mit  meinen 
@ltem  jum  2;ifd^e  be§  ,^errn,  unb  betrug  mid)  ein  paar 
^age,  mie  e§  ftd^  nad^  einer  fo  l)eiligen  ^anblung  mol)l 
jiemte." 

3Bir  bürfen  un§  nid^t  munbern,  ba^  nac^  biefer  @in= 
leitung  hk  Q\iQei)öxiQttxt  jur  ^ird)e  ein  mirJfamer  gaftor 
in  ber  ©eiftegentmidflung  ®oetl)e§  nid^t  mürbe. 


6. 

35on  größerer  Q3ebeutung  al§  ber  Unterrid^t  in  ber 
pofitioen  S^teligion  maren  für  @oetl)e§  SÖßerben  bie  eigenen 
©inbrüdte,  bie  fd^on  ber  ^nabe  oon  SÖSelt  unb  Seben  befam. 
@rl)alten  finb  fte  un§  freilid^  nur  in  ben  Söorten  beffen, 
ber  eine  ferne  (Erinnerung  in  feinem  gegenroärtigen  Sinne 
fpiegelt.  ^ber  ben  ^ern  be§  @eban!en§  bürfen  mir  bod) 
bem  Knaben  jufd^reiben,  mo  @oetl)e  auSbrüd^lid)  ^eroorl)ebt, 
V)a§  il)m  einft  bei  befonberer  @elegenl)eit  in  ben  @inn  ge= 
!ommen  fei.  („SQ3a§  id^  bamal§  fül)lte,  ift  mir  nod)  gegen' 
märtig,  ma§  ic^  jagte,  mü^te  id)  nxd)t  mieber  ju  finben.") 
©tetten  mir  alfo  ba§  Sßic^tigfle  jufammen. 

^urd)  ba§  ©rbbeben  oon  Siffabon  mürbe,  mie  fd^on 
ermäl)nt,  ha^  ©emüt  be§  Knaben  tief  erfd[)üttert.  „@ott, 
ber  ©d^öpfer  unb  ©rl^alter  ^immel§  unb  ber  @rben,  ben 
il)m  bie  @r!lärung  be§  erften  $auptartifel§  fo  roeife  unb 
gnäbig  oorftellte,  l^atte  fid),  inbem  er  bie  @ered)ten  mit  ben 
Ungerechten  gleid)em  3Serberben  preisgab,  !eine§meg§  t)äter= 
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li^  betoicfen."  (Bin  fd)rcd(i^e§  ^agetroettcr  gaB  halh  barauf 
@etegen{)ett,  „ben  gornigen  @ott,  oou  bem  ha§  3llte  ^eftament 
fo  üiet  überliefert,  unmittelbar  fennen  ju  lernen".  ®od£) 
würben  biefe  (Sc£)rectniffe  raieber  oergeffen,  unb  ber  ^nabe 
teilte  TOO^l  balb  bie  (Stimmung  ber  granffurter  nact)  bem 
5lac^ener  grieben:  „alle§  Q3ebeutenbe  unb  @efäl)rlict)e  fd^ien 
fic^  nur  ereignet  5U  ^aben,  um  glüdflii^en  unb  forgenfreien 
9Jlenfd)en  §ur  Unterl)altung  gu  bienen".  2)ag  ein  ^amerab 
bie  legitime  (Geburt  be§  3Sater§  anjmeifelt,  gibt  il)m  SSer» 
anlaffung  ju  ber  meifen  ^emerfung:  „ba§  Seben  fei  fo 
l)übf(ä),  ba^  man  oöEig  für  gleid)gültig  erachten  fönne,  mem 
man  e§  p  cerbanfen  l)abe."  ^er  3Ser!el^r  mit  bem  SJlenf^en- 
oeräd^ter  unb  ^r)pod)onber  ^ü§gen  bringt  il)m  ben  eigenen 
Dptimi§mu§  §um  ^erou^tfein.  „®ur^  eine  9fteil)e  üon 
;3al)ren  mar  x6)  gu  ber  @rfal)rung  gefommen,  ba^  e§  gegen 
ba§  ^öfe  manc^eg  @egengeraic^t  gebe,  t>Q^  man  ft^  von 
ben  Übeln  moW  mieber  ^erftelte,  unb  ba^  man  ftc^  au§ 
@efal)ren  rette  unb  nid^t  immer  ben  ßal§  bred)e.  Slud^  maS 
bie  SJlenfc^en  taten  unb  trieben,  fal)  id^  lä§lid£)  an  unb  fanb 
mand)e§  Soben^mürbige,  momit  mein  alter  §err  nid)t  ju^ 
f rieben  fein  mottte."  @§  ift  nid^t  blog  ber  Ertrag  feiner 
jungen  @rfol)rung,  fonbern  auc^  ber  (Sinn  ber  ÜJlutter,  hm 
er  in  biefen  SBorten  befd)reibt;  unb  fo  marb  i^m  ber  ^effi^ 
mi§mu§  ßü§gen§  nid^t  gefä^rlid). 

Origineller  al§  biefe  ©efamtauffaffung  be§  ßeben§,  unb 
fomit  midjtiger,  finb  n)ol)l  einige  einzelne  Bemerkungen,  bie 
fid)  ber  ^nabe  mad)te.  ^ie  ©rammati!  mi|3fällt  il)m,  meil 
er  in  i^ren  Beftimmungen  nur  millfürlirfie  ©efe^e  erfennen 
fann.  ^a^  jeber  feiner  ^ameraben  mie  er  felbft  bie  eigenen 
Sßerfe  immer  für  hk  beften  l)ält;  ja,  \)a^  gar  einer  bie  ^erfe, 
hxz  il)m  ber  ßofmeifter  gemad)t,  für  eigene  l)alten  fann, 
entpllt  il)m  bie  35oreingenommenl)eit  be§  9Jlenfd)en  für  fi^ 
felbft  unb  mad^t  il)m  ba§  Urteil  über  bie  eigenen  Seiftungen 
unfii^er.  ^^x  Qanl  über  griebrid)  IL  lägt  il)n  an  ber 
Unparteilid^feit  be§  $ublifum§  gmeif ein.  ^urd^  bie  !riegerifd)en 
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^uflänbc  unb  burd^  SSorfäde  be§  bürgerltd^en  ScBen§  felbft 
warb  e§  i^m  nur  att§u  bcutlid),  ba^  e§  fel)r  oiele  gäüe 
gibt,  in  n)cl(^en  bic  @cfe^e  fdiroeigen  unb  bem  einzelnen 
nid)t  p  ^ütfe  !ommen,  ber  bann  fet)en  mag,  wie  er  fic^ 
aug  ber  ©ad^e  jie^t.  3n  einigen  oor  Q^ikn  (1616)  {)in= 
gcrid^teten  ©taot^üerbred^ern  erfennt  er,  nad^bem  er  einen 
@inblidf  in  bie  bamaligen  oerrairrten  3Ser{)äItniffe  gran!furt§ 
befommen,  „Dpfer,  bie  einer  fünftigen  beffern  3}erfaffung 
gebrad)t  rcorben".  ®er  35er!et)r  mit  ßanbmerfern  beftärft 
in  i^m  „ba§  @efül)t  ber  @Ieic^!)eit  mo  nid^t  atter  9Jlenfd^en, 
bod^  aöer  menfc^lid)en  3^1^^^"^^"  7  fM^  nadk  3!)afein  er» 
fdE)ien  mir  al§  bie  .gauptbebingung,  ba§  übrige  al(e§  aber 
al§  gleid^güttig  unb  jufättig".  Über  ber  33ef(^äftigung  mit 
ber  @efd^i(^te  ber  ^aiferfrönungen  befd^teid^t  i^n  ein  ge* 
^eime§  TO^faEen,  menn  er  bemerfen  mu^te,  „bag  l)ier 
mehrere  ©emalten  einanber  gegenüberftanben,  bie  ftd)  ha^ 
®leid^gen)id£)t  l)ie(ten  unb  nur  infofern  einig  maren,  al§  fie 
ben  neuen  9flegenten  nod^  mei)r  aU  ben  alten  §u  befd^ränfen 
gebadeten ;  ha^  jebermann  fid^  nur  infofern  feine§  ©inftuff e§ 
freute,  al§  er  feine  ^rioitegien  ju  er{)alten  unb  erweitern 
unb  feine  Unabl^ängigfeit  mel)r  ju  fid)ern  l^offte". 

^efonber§  tief  mögen  foli^e  ©inbrüdfe  nid^t  gegangen 
fein.  2lber  fie  berceifen  un§  nid^t  blojs  @oett)e§  angeborenen 
^ang  jum  3^a(^ben!en,  fonbern  beuten  auc^  fdf)on  bie  9f?id£)* 
tung  an,  bie  feine  Sluffaffung  be§  £eben§  einf dalagen  mirb. 


Zweites  Buch. 
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l^vficB  Äapitel 


ffirkbmlT^. 


®urd)  einen  „Unfall"  oerlor  ber  ^nabe  mit  nic^t  gan§ 
15  3al)ren  bie  „berau^tlofe  ©lüdtfeligfeit,  unbetont  unb 
unbefd)olten  uml)er§uge^en  unb  in  bem  größten  @en)üf)(e  an 
feinen  Seobad)ter  ju  benfen."  ^er  {)r)po(^onbrif(^e  ®ünM 
aber,  ha^  hk  ^lide  ber  Seute  auf  fein  3Befen  gerid)tet  feien, 
e§  feft§ut) alten,  gu  unterfud^en  unb  gu  tabeln,  nötigte  il)n, 
fi(^  p  beobai^ten  unb  an  fid)  ju  arbeiten.  S)amit  l)ört  er 
auf  S^inb  ju  fein;  bamit  beginnt  hk  @efdl)ic^te  feiner  ^er»» 
fönli^feit. 

;3ener  Unfall  war  feine  erfte  Siebe.  3^on  einem  greunb 
in  eine  unbebeutenbe,  bod)  ^armlofe  @efeHfcl)aft  junger  Seute 
eingefül)rt,  bie  feine  ©efd^idlid^feit,  SSerfe  gu  machen,  ju 
mutrcittigen  ©d)er§en  unb  al§  Duelle  eine§  !leinen  3Ser- 
bienfte§  au§nü^t,  mirb  er  burd)  ©retc^en  feftgel) alten,  hk 
ein  paar  3al)re  älter  ift  al§  er,  unb  fic^  oor  i^ren  ©enoffen 
burd^  gein^eit  unb  @rnft  auszeichnet.  (Sr  liebt  unb  glaubt 
fid)  geliebt,  ^a  trifft  il)n  mie  ein  ^li^  au§  l)eiterem  .^immel 
bie  'tRa6)xi6)t,  ha^  ha§  2;reiben  feiner  ©efellen  ju  einer  ge* 
ri(^tlid)en  Unterfud)ung  SSeranlaffung  gegeben,  ba^  infolge* 
beffen  ©retd^en  fid^  au§  ber  <BtaU  entfernt  ^ab^.  2)ie  Sluf- 
regung  l)ierüber,  hk  iljn  in  eine  ^ran!l)eit  mirft,  mirb  mieber 
auf  bie  empfinblid^fte  Sßßeife  burd)  bie  ^unbe  abgefül)lt,  \>a^ 
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@rctd)en  in  betreff  feiner  erflärt  IfjaBe,  fie  ^ahe  ü)n  al§ 
^inb  betrachtet  unb  eine  roaiir^aft  fdfiroefterlic^e  3^eigung  ju 
iijm  Q<ii)aU,  x^n  au6)  üon  ber  Ztxlnai)rm  on  mutwilligen 
(5treid)en  §urü(f gel)alten.  *) 

9^acl)  biefer  3lb!ül)lung  l)anbelt  t§  firf)  juerft  barum, 
ha^  er  bie  förperli^e  unb  feelifc^e  @rf(^öpfung  uberroinbet. 
(£r  fe^t  mit  einem  .^ofmeifler  feine  bunten,  oerroorrenen 
©tubien  fort  unb  gerät  in  bie  ^^ilofopt)ie  hinein,  ©ie  ge* 
n)äl)rt  il)m  mei)r  33efd^äftigung  al§  33efriebigung.  ^ie  n)id)= 
tigften  gragen  bleiben  i^m  unbeantwortet;  n)a§  bie  ^liilo* 
fopl)ie  an  materialer  SÖßa^r^cit  barbietet,  fc^eint  il)m  fd^öner 
unb  genießbarer  in  S^leligion  unb  ^oefie  entl)alten  gu  fein, 
fo  baß  er  hk  ^^otmenbigfeit  einer  gefonberten  ^l)ilofopl)ie 
nid)t  ein§ufel)en  oermag.  *^er  enb*  unb  regellofe  äßed^fel 
ber  3Jieinungen,  ben  hk  @efd)id^te  ber  ^l)ilofopl)ie  t)orfül)rt, 
treibt  xi)n  in  eine  gan§  ffeptifd^e  (Stimmung  l)inein:  eine 
£el)re  fam  il)m  fo  gut  oor  mie  bie  anbre,  fofern  er  (erflärt 
er  fid^'§  fpäter)  in  feine  einzubringen  oermod^te. 

Tlei)x  pofitioen  @enuß  l)at  er  oon  bem  je^t  pufigeren 
Umgang  mit  ber  freien  3Ratur,  ben  er  mit  bemfelben  SHentor 
pflegt.  „Unbeftimmte,  riefenl)afte  @eful)le,"  bie  in  i^m  auf* 
fteigen,  bünfen  il)m  bie  fd)önfle  (Sotte§oerel)rung.  5lnbrerfeit§ 
ift  fein  3luge  barauf  angelegt,  auc^  fd^on  barin  geübt,  überall 
ein  abgerunbete§  ^ilb  §u  fel)en.  @r  fui^t  biefe  Silber  feft= 
5ul)alten  unb  genießt  in  feinen  unbel)olfenen  3^i<i)nungen, 
n)o§  er  fic^  hti  il)rer  @ntftel)ung  gebac£)t  Ijatte,  —  alfo  fiel). 
3öar  ba§  meber  bem  ^ünftler  nod^  bem  9Jlenfc^en  bireft  er^» 
fprießlid^,  fo  mar  e§  boc^  ein  gortfd^ritt  in  ber  ^ic^tung 
ouf  bemußteS,  perfönlid)e§  2zhen. 

2)ie  ^Jlad^me^en   ber    erften    2khe   brad^ten   il)n   ber 


*)  ^n  bem  oben  roiebergegcbenen  aSerid^t  t)on  „^ic^tung  unb 
SBa^r^eit"  ntüpte  fe^r  oiel  ^ic^tung  gefeiten  werben,  wenn  auf  @ret= 
d)cn  8U  bejie^cn  wäre,  xoa§  ©oet^e  ben  1.  C!t.  1766  an  aWoor§  fd^reibt: 
„ic^  fe^e  mit  einem  Dcrad^tenben  Sing  auf  bie  95emüf)ungen  herunter, 
burc^  bie  ic^  e^emal§  bie  ©unftbejcugungen  einer  2Ö.  erfaufte." 
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©d^iüefler  nä{)er.  3lud)  biefe  litt  unter  einer  förderlichen  unb 
geiftigen  ^onftitution,  roeldje  if)r  f)armlofe  3Sertraulid^!eit  er* 
fc^roerte.  3t)r  ^u^ere§  raar  einigermaßen  abftoßenb,  i^r 
3nnere§  xoixtte  gerabe  wegen  feiner  ^iefe  unb  2:üc^tig!eit 
auf  anbre  rm^x  abk^mnh  al§  angiel)enb.  Unb  tiebebebürftig 
roar  boc^  aud)  fie.  2)a§  3Ser!)äItni§  ber  ©efc^roifter  roarb 
feltfam  genug ;  um  nid)t  ju  oiel  unb  nid)t  gu  menig  p  f agen, 
überlaffen  mir  e§  am  (iebften  @oetl)e  felbft,  e§  p  befd)reiben. 
„3ene§  ^ntereffe  ber  :3ugenb,  jeneS  ©rftaunen  beim  ©r* 
mad)en  finntid)er  triebe,  bie  fic^  in  geiftige  formen,  geiftiger 
^ebürfniffe,  bie  ftd^  in  ftnnlid)e  (^eftalten  einreiben,  alle 
^etrai^tungen  barüber,  bie  un§  e^er  üerbüftevn  al§  aufflären, 
roie  ein  3^ebel  ha§  2;al,  rcorau§  er  fid)  emporl)eben  mill, 
pbecft  unb  nid)t  erl)ellt,  mand^e  Errungen  unb  3Serirrungen, 
bie  barau§  entfpringen,  teilten  unb  beftanben  bie  (Sefd)mifter 
.ganb  in  ^anb,  unb  mürben  über  it)re  feltfamen  ^wftänbe 
um  befto  meniger  aufge!lärt,  al§  hk  l)eilige  ©d)eu  ber  nal)en 
SSermanbtfd^aft  fie,  inbem  fie  ftd)  einanber  me^r  nai)txn, 
in§  ^lare  treten  moUten,  nur  immer  gemaltiger  au§einanbcr 
l)ielt."  „SGßenn  fid)  nun  bei  mir  üon  Qeii^u  3eit  ber  ©dimerj 
über  ©retd)en§  3Serluft  erneuerte  unb  id^  au§  bem  Stegreife 
ju  meinen,  gu  !lagen  unb  mid)  ungebärbig  §u  fteEen  anfing, 
fo  erregte  meine  3Ser§meiflung  über  ha^  SSerlorene  bei  il)r 
eine  gleid)fatt§  üergroeifelnbe  IXngebulb  über  ha§  91iebefeffene, 
SJlißlungene  unb  3Sorübergeftrid)ene  folc^er  jugenblid^en 
Steigungen,  baß  mir  un§  htihe  gren§enlo§  unglüctlid)  hielten, 
nnh  umfo  mel)r,  al§  in  biefem  feltfamen  galle  bie  9Ser- 
trauenben  fid^  nid)t  in  Siebenbe  ummanbeln  burften."  3)aß 
bie  gefd^mifterlic^e  Qkhz  einen  leidsten  <Bü6)  in§  ©rotifd^e 
^atte,  ermie§  fid)  fpäter  in  ber  (Siferfuc^t  be§  33ruber§  auf 
ben  Bräutigam  ber  ©^mefter.  —  SOßir  benü^en  biefe  erfte 
@elegenl)eit  §u  ber  ^emerfung,  baß  hk  umfaffenbere  unb 
tiefere  ^emußtl)eit  be§  ©rotifc^en  bei  ®oetl)e  mie  überatt 
au§  ber  „enblofen"  2kbz  ftammt,  ber  e§  oerfagt  ift,  fid^ 
ooH  au§5uleben.    ©ie  brachte  in  @oet^e§  Seben  eine  oft  um 
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F)ctmli(^e  Unrufie;  i^ir  üerbanfen  toir  aber  aud^  ba§  freunb* 
lic^e  ©ingetien  auf  hk  fonberbarften  unb  peinlid^ften  Sßer= 
tüirruttgen  be§  2i^h^§>kh^n§  in  3Bert^er,  ©teEa,  bie  @e* 
fd^tüifter,  2öil^elm  SJleifter,  bie  3Ba!)It)ern)anbtf^aften.  — 
Slber  bie  ©efd^iüifter  loaren  boc^  noc^  nait)  genug,  ftd) 
in  einer  l^eiteren  2öeife  ^u  tröften.  @§  fanb  ft(^  eine  muntre 
©efeUfc^aft  gufammen,  in  ber  man  mit  ()armlofer  ^o!etterie 
Siebe  fpielte.  (SJoet^e  nafjm  tro^  bitterer  (Srfa!)rungen  baran 
fo  lebhaften  Slnteil,  ba^  er  nid)t  blog  mit  einer  ^affton, 
einem  amour  ardent  für  bie  fd)öne  ®!)arita§  SJleiyner  nad^ 
Seip§ig  50g,  fonbern  aud^  bie  fteine  9fiunfel  ganj  ernftl^aft 
in  fein  fürforglic^e§  §er§  gefc^Ioffen  l^atte,  ja  ber  @d)n)efter 
üon  bort  nod)  weitere  compliments  unb  baisers  in  Sluftrag 
geben  mu^te.  gür  einen  22jä!)rigen  ^rop^eten  ber  SJlenfc^en^ 
üerüd)tung,  ber  firf)  in  biefem  Greife  befanb,  mar  er  nod^ 
fein  geeigneter  ©d^üler:  Ja)  ^atk  nod)  immer  gro^e  Suft, 
gut  p  fein  unb  anbre  gut  §u  finben".  ®0(^  entmirft  er 
an  feinem  16.  @eburt§tag  oon  „ber  beften  ^elt"  folgenbeg 
nid)t  eben  f(^meic^e({)afte  ^ilb: 

^aft  wie  eine  Söf^örb ergrübe, 
^aft  wie  einc§  SSurf^en  ©tube, 
gaft  fo  wie  ein  Opernt)au§, 
gaft  wie  ein  S^iagifterfd^maug, 
i^a\t  tt)ic  ^öpfe  üon  ^oetcn, 
%a^t  vok  fd^öne  Oiaritdten, 
gaft  wie  abgcfe^teg  ®clb 
(Siebt  fie  au§,  bie  befte  SGBelt. 

©0  bitter  ernft  mar  biefe  $er§en§ergießung  in  ein  ©tamm- 
hnd)  rco!)l  nid^t  gemeint. 

®ie  garten  S3anbe,  bie  il)n  an  gran!furt  pttcn  feft= 
balten  können,  ftnb  in  @oetf)e§  Erinnerung  gar  nid^t  be= 
mal)rt  morben  neben  bem  ernften,  mäd)tigen  SSerlangen  narf) 
grei^eit,  ha^  nun  in  ifim  ermarf)te.  @r  mar  feine  SSater* 
ftabt  fatt  gemorben  (aud)  bie  @ebrecf)en  if)rer  SSerfaffung 
unb  SSermaltung  t)atten  fid)  it)m  je^t  entf)ünt);  üor  allem 
aber  jüar  il)m  bie  ebenfo  mo^lmeinenbe  mie  unbequeme  päba* 
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gügtfd)e  Seibenfd)aft  be§  35atcr§  überläftig  gemorbcn.  ©o 
ging  er  Dftober  1765  auf  bie  §od)fcf)uIe  mit  ber  befümmten 
Slbfid^t  fofort  ha§  t)erf)a^te,  oon  bem  33ater  aufgebrängtc 
jus  mit  bem  lodtenberen  ©tubium  ber  (Sprad)en,  5l(tertümer, 
@efd)id)te  ju  oertaufd^en. 

2. 

3Son  Seipjig  fc^rieb  er  gmar  nid^t  ber  ©c^mefter,  aber 
greunb  iRiefe,  bag  er  lebe 

(So  wie  ein  Sßogcl,  ber  auf  einem  Slft 

^m  fc^önftcn  Söatb  fid),  g^reil^eit  atmenb,  roiegt. 

5lber  ha§  neue  (Slücf  raarf  auc^  feinen  (Srf)atten.  @r 
mar  bem  einen  ^äbagogen  entronnen,  um  einer  9Jlenge 
anberer  in  'ük  ßänbe  ju  faEen.  |)atten  fie  aud^  feine 
5lutorität,  ber  man  ftc^  unterwerfen  mu^te,  fo  mar  e§  bod) 
nid^t  oergnügtic^er,  Dbjeft  für  i^re  ©rgie^unggfünfte  ju  fein. 

©eine  3lbftdE)t,  ftd^  fd)öneren  ©tubien  al§  bem  ber  '3it6:)k 
gu  mibmen,  fonnte  er  gegen  ha§  ftrafenbe  Tlaf)mn  be§ 
^errn,  gegen  ha^  freunblid)e  ^ureben  ber  grau  ßofrat 
^ö^me  ni^t  aufred)t  er{)alten.  greilid^  mar  ba§  oon  feiner 
großen  Sebeutung,  ha  er  an  tizn  3Sorlefungen  (an  benen 
über  fd)öne  SBiffenf^aften  unb  ^^ilofopf)ie  mk  an  ben 
iuriftifdjen)  überJ)aupt  feinen  großen  ©efd^mact  fanb.  @t 
jeic^nete  balb  lieber  hti  Oefer,  bem  ^ireftor  ber  Qzxd^txi' 
afabemie,  rabierte  fpäter  aud^  bei  bem  ^upferfte^er  ©tod! 
unb  oerfäumte  bie  ©efefligfeit  feine§roeg§.  5(ud)  ba§  mar 
nid)t  eben  ferner  p  ertragen,  bag  i^m  in  Seip5ig  h^h^ut^t 
mürbe,  er  muffe  feine  folibe,  a(tmobifdE)e,  formlofe  ^leibung 
gegen  eine  t)ertaufrf)en,  bie  fid^  in  ^(ein*^ari§  fef)cn  laffen 
fönne.  (^in  16iäf)rtger  ©tubent  (namentlid^  menn  er  eine 
©^mäd^e  für  f^one  ©efeüfd^aft  ^at)  h^al)lt  foldien  ^ort* 
fd^ritt  gerne  mit  einigen  SSerIegenl)eiten,  bie  it)n  ja  ju  ^aufe 
red^tfertigen  muffen.  ^Iber  e§  mürbe  xi)m  fein  f)eimifd^er 
^ialeft,  feine  bi(blid)e  3lu§brudt§meife^  feine  Siebfjaberei  für 
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fräfttge,  t)olf§tüm(tc^c  ©pr^raorte  bemäfelt;  unb  barin 
gefiel  fid)  ber  junge  SJlann  bod^  gar  ni^t  fo  übel,  ©nblic^ 
Iie§  man  feinen  ©efd^madt  in  ©ad^en  ber  ^oefie  nid^t  gelten, 
i\)m,  ber  nic^t  blo^  oiel  gelefen,  fonbern  aud^  felbft  fd)on 
(unb  nid^t  wenig)  gebid^tet  l)atte.  (S§  fd^ien  i()m,  bag  man 
nur  gegen  ha§,  maS  il^m  mert  mar,  protefttere,  ol)ne  il)m 
^effere§  gemäl^ren  §u  !önnen.  ©o  !am  er,  mie  er  in 
„^id^tung  unb  3Ba^r^eit"  erjä^lt,  in  eine  l)ö^ft  unbel)ag= 
lid)e  Stimmung. 

(Seine  Briefe  laffen  beutlidfier  ernennen,  ma§  biefe  5lu§* 
einanberfe^ungen  für  i^n  fo  peinlich  mad^te.  @egen  ben 
^ünfel  £eip§ig§,  ba§  in  Mobe  unb  $oefte  hzn  S^on  angab, 
ftieg  ber  2)ün!el  eine§  l)od^begabten  jungen,  ber  fd^on  oiel 
in  fi6)  unb  mit  fic^  gelebt  l)atte,  aber  bod[)  nur  einen  !leinen 
3lu§f^nitt  ber  Söelt  fannte  unb  fo  red^t  altflug  gemorben 
mar.  ®er  junge  Stubent  beprebigt  unb  l)ofmeiftert  bie 
Sd^mefter  in  unerträglid^er  Sßeife.  ^ie  greunbe  glaubt  er 
t)or  a!abemiftifd)en  (Biikn  marnen  ju  muffen  —  er,  ber 
eben  im  begriff  ift,  fid)  red^t  tief  mit  fold^en  eingulaffen. 
Über  bie  Seipgigerinnen  fprid)t  er  fid)  ^öd)ft  befpeftierlid) 
au§:  „Ah  ma  soeur,  quelles  creatures  sont  ce  que  ces 
Alles  saxonnes!  Une  quantite  en  est  folle,  la  plus  part 
n'en  est  pas  trop  sage,  et  toutes  sont  coquettes.  Peutetre 
que  je  fais  tort  ä  quelq'unes,  mais  n'importe,  je  trouve 
ma  regle  gen^ralement  vraie.  Des  exceptions?  Oh!  Pour 
les  pouvoir  faire,  11  faudroit  chercher  en  Diogene." 
3^ft  e§  nid)t  blo^e  9ftenommage,  bag  er  berartige§  in  einem 
^amenfranj  preisgegeben,  fo  mar  ba§  nid)t  eben  geeignet, 
tl)n  angenelim  ju  mad^en.  3^eben  bem  aber,  ba§  er  nid^t 
fpielt,  mei§  er  folgenbe  Urfad)e  anzugeben,  roarum  man  i^n 
„in  ber  großen  2Belt"  nid^t  leiben  fönne:  „Qdt)  ^aU  etmag 
mel^r  ©efc^mad  unb  Kenntnis  oom  Sd^önen  al§  unfere 
galanten  Seute,  unb  id^  fonnte  nid)t  uml)in,  i()nen  oft  in 
großer  ©efeüf^aft  ba§  2lrmfelige  t)on  i^ren  Urteilen  ju 
jeigen."    (Später  fd^reibt  er  ber  Sd^roefter:   „^rau^en  bei 
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euc^  refibicrt  btc  ^umm{)eit  Qau'a  fefte  nod^.'O  dürfen  mit 
ou§  fold)en  brieflid)en  9lu^erungen  ©d^Iüffe  §ie{)en,  it)ie  er 
feine  (Sad)e  im  münblic^en  3Serfe{)r  oertrat  („11  y  a  quelque 
fois  des  manieres  poetiques  dans  mes  descriptions,  qui 
aggrandissent  les  faits"),  fo  iDerben  roir  nid)t  fe!)r  gu  feinen 
fünften  geftimmt. 

^06)  befi^t  ber  junge  ©tubent  mit  feinem  „fat)rigen" 
äBefen  fo  oiel  ^iefe,  ba^  au§  bem,  ma§  i{)n  ergreift  unb 
maS  er  angreift,  menigftenS  @rnft  roerben  fann.  ^a^  gilt 
in§befonbere  üon  ber  SiebeSgefd^id^te  mit  feinem  „erften 
ajläbd^en",  ^ät{)d)en  ©diönfopf. 

©ie  beginnt  gerabe§u  poffierlid).  3(m  felben  ^ag 
(1.  X.  66),  ba  er  bem  @t)mnafiaften  'HxaTpp  cet  amour 
ardent  für  ^i)axita§  9Jieijner  befennt  unb  fici)  offenbart 
al§  „amant  malheureux  qui  l'aime  sans  attendre  Jamals 
le  fruit  de  son  amour,  qui  lui  souhalte  la  vle  la  plus 
heureuse,  sans  esperer  de  pouvoir  contrlbuer  ä  son  bon- 
heur  quelque  peu  de  chose"  —  am  felben  %aQ  red^tfertigt 
er  fic^  gegen  greunb  9Jloor§  megen  ber  Siebe  §u  feiner  ©., 
einem  ^äbc^en  freilid^  „o^ne  ©tanb  unb  SSermögen",  unb 
uerfic^ert:  „je^o  fü!)le  ic^  §um  aUererften  SJlale  bo§  (Bliid, 
ba§  eine  rva\)xe  Siebe  mad^t."  ^er  2kh^abex  ber  ©.  ift 
freilid^  gleich  malheureux  mie  ber  amant  ber  (S>l)axxta§,  nur 
bajs  er  biegmal  fein  (SIenb  m§  ^eutfdie  surü^überfe^t :  „©ie 
ift  be§  großen  @lü(f§  mert,  ba§  ic^  i^x  münfc^e,  o^ne  l^' 
mal§  t)offen  p  !önnen,  etma§  ba§u  beijutragen."  ^od) 
benft  er  in  ber  2uhe  §u  ber,  bie  um  i^n  ift,  au^brüdflidE) 
ber  3wtoft,  unb  jmar  mit  befonnener,  ebelmütiger  9flefig= 
nation:  „®a§  fürtrefftid^e  ^er§  meiner  ©.  ift  mir  ^ürge, 
ba^  fie  mic^  nie  oerlaffen  mirb  al§  bann,  menn  e§  un§ 
^flid^t  unb  9ftotraenbig!eit  gebieten  merben,  un^  ju  trennen." 
®en  11.  V.  67  fc£)reibt  er  ber  ©d^roefter  mit  freunblid)er 
^erabtaffung  gegen  bie  petite  ©^önfopf,  fie  üerbiene  e§, 
unter  feinen  connalssances  Vivantes  nidt)t  nergeffen  ju 
merben;  ift  fie  bodt)  (12.  X.  67)  „ein  red^t  gute§  9Jläbrf)en, 

©(^rcmpf,  ®oetf)e.  4 
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ba§  er  fel^r  liebt;  fte  'i^at  t>k  ^auptqualität,  ba^  fte  ein 
gutes  ^ers  ^at,  ba§  huxd)  feine  adgugro^e  £e!türe  oerrairrt 
ift,  unb  lä^t  ft(f)  jielien.*)  3Ber  foüte  ftd^  aber  p  itirer  @r:= 
jie^ung  beffer  eignen,  al§  ein  junger  Siebl)aber,  ber  e§  mit 
jungen  SJlöbc^en  fo  gut  meint,  mie  er?  „C'est  une  sijolie 
cr6ature  qu'une  fille,  que  je  ne  puls  souffrir  ä  en  voir 
des  gätöes;  je  voudrais  cepourqoui  les  pouvoir  rendre 
toutes  bonues."  3lud)  ^at  er  bie  für  t>tn  @r§iet)er  nötige 
Überlegen{)eit  unb  Unabl)ängig!eit.  „3^r  jungen  ^äbd)en", 
fd)reibt  er  ber  ©d^mefter,  „mir  finb  ftüger,  a(§  ^ijx  benft; 
mir  leben  l)ier  in  ber  angenelimften  greifieit  unb  müßten 
^oren  fein,  menn  mir  un§  euc^  untermürfen;  benn  e§  ift 
feine  ©flaoerei  befc£)merlirf)er,  at§  euc^  ju  bienen."  3lber 
am  13.  X.  67  befennt  er  fic^  greunb  ^ef)rif(^  al§  „eifer= 
fuc^tigen  Siebfiaber";  unb  ha^  er  bem  greunbe  rät,  eine 
gemiffe  ^älte  gegen  ^ätf)ci^en  fönne  auf  biefe  unb  bie  näd£)ften 
Stage  nic^t  fd^aben,  gibt  il^m  nur  nod)  ben  ©d^ein  ber  Über= 
legent)eit.  ^n  ben  meiteren  Briefen  an  ^ef)rifd)  fd)minbet 
aud)  biefer  immer  me^r;  er  ift  fo  bumm,  fo  er^bumm,  ba^ 
er  gar  nid^t  meig,  mie  bumm  er  ift;  er  ^at  mieber  fo  einen 
bummen  Sluf tritt  gef)abt,  in  bem  er  ni^t  tk  glorreid^fte 
^iolle  fpielte,  meil  §u  beutlid^  ^eroortrat,  'Oa^  je^t  er  non 
®nabe  be§  9Jläbd)en§  lebt,  ^efc^eiben  bemerft  er  je^t 
(2.  XI.  67):  ,,^6)  liebe  fte  immer  mie  ftet§,  ob  fte  mid^? 
^<i)  glaub^S  ein§meilen."  @S  roirb  bitterer  @rnft,  menn  er 
^e^rifrf)  prüft  (10.  XL  67):  „oerflu^t  fei  bie  Siebe"; 
menn  er  oor  Slufregung  gteber  befommt;  menn  er  im  ©türm 
ber  ©iferfud^t  ba§  SJläbd^en  bod)  oor  fid)  entfd^ulbigen  muß ; 
menn  er  e§  banfbar  anerfennt,  baß  er  nad^  iljrent  Urteil  „ein 
großer  3^arr,  aber  aud^  ein  guter  ;3unge"  fei.  ^z1?,t  fiel)t  er, 
baß  ©^afefpeare  mit  Unred)t  fagt:  „©d)mac^]^eit,  bein  ^J^ame 
ift  ^^ih";  „ti)'  mürbe  man  fie  unter  bem  ^ilbe  be§  Süng-- 


*)  Sät^^cn   ©c^önfopf   war   brci   ^a\)x^   älter   al§  ber  je^t 
IS^iä^rige  ©tubent. 
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ling§  fcnnen."  Ungefä()r  ba^felbc  fjat  er  IV2  9a!)re  oortiet 
mit  ^ejte^ung  auf  bic  belle  (S^aritaB  gejagt:  „Je  suis  faible, 
il  est  vral;  est  on  fort  quand  on  aime?"  2lber  je^t  ift 
bie  ^l^rafe  §ur  Sßa^rl^eit  geworben.  Unb  tüie  nun  ^$flid)t 
unb  91otn)enbig!eit  rairflid)  gebieten  fid^  su  trennen,  befennt 
er  aufrid)tig:  „xdj  ^abe  ben  ©ieg  über  mi(^  ermatten,  fie 
nic^t  3U  fel)en";  benn  „e§  war  ein  fd^rectlic^er  Qeitpunft 
bi§  gur  ©rflärung."*)  ®en  3Jlunb  nimmt  er  freilid)  gleicf) 
mieber  giemlid)  t)oll:  „nun  erft  !enn  id^  ba§  Seben";  unb 
ba§  ^oralifieren  ge^t  n)ieber  leb{)after  feinen  ®ang.  3(u(i) 
ha§  @(ücf,  ba§  er  je^t  „in  bem  angeneijmften,  freunbfd)aft' 
liefen  SSerfe!)r"  mit  ^ätl^d^en  ftnbet,  o!)ne  SSertraulid^feit, 
ol)ne  ein  SOßort  oon  Siebe,  ift  p  programmmä^ig,  al§  tfa^  e§ 
redf)t  ernft  genommen  lüerben  fönnte.  @§  roeid)t  in  ber  Zat 
nad)  ^ät^c^en§  SSerlobung  einer  e!)r(id)en  bitteren  ©mpfinbung, 
t)a^  er  nun  auc^  unter  bie  oielen  Siebl^aber  gefommen  ift, 
bie  fie  „mit  greunbfd^aft  eingefallen  l)at"  ^er  gange  ßanbel 
mar  eine  f(i)arfe  Seftion  gemorben,  bie  bem  §errn  (Stubiofu§ 
rerf)t  gut  befam;  ba^  er  fie  fid^  aber  gut  befommen  lie^, 
ja  ba^  fie  fo  fc^arf  mürbe,  bemeift  feinen  @et)alt,  feine 
Stüdjtigfeit.  — 

@inen  ä^nlid)en  @ang  ge^en  feine  ^emü{)ungen  um 
^oefie  unb  ^unft:  oon  einer  fahrigen  Dberf(äc^lid)feit  unb 
3ßic^tigtuerei  gum  ©ruft.  ®ie  leibenfd)aftlid^e  unb  fd^merg* 
lid^e  ©rregung  biefer  @ntmicf(ung  tritt  natürlid^  raeniger  I)er* 
Dor.  @rft  fpii^t  er  feine  Briefe  nod)  freigebig  mit  beutfrf)en 
unb  frangöftfc^en  SSerfen,  bie  i^m  (eic^t  fliegen,  meil  er  feine 
großen  2lnfprüd)e  an  fid)  mad)t.  ^m  %m^df)X  1766  ge^ 
fte{)t  er  bo(^  (nid)t  of)ne  3(ufroanb  fd^mülftige  Silber),  ba§ 


♦}  2ßa§  für  eine  ®r!tärung?  SO^an  »ermutet  eine  ©rüäruttg 
®oet^e§,  ba^  er  in  abfel)barer  3eit  an  eine  §eirat  ntc^t  ben!cn  fönne. 
Ulber  in  „'2)i^tung  unb  3ßa^rt)eit"  fagt  ®oett)e:  „Annette  ^atte  mid^ 
tjerlaffen,"  ^ieHeid^t  l^at  Äät^d^en  ben  Stebl^aber  gu  einer  ®r!(ärung 
gebrängt  unb  auf  biefe  I)in  i^rerfeit§  erüärt,  ha^  bann  nidjt  me^r 
t)on  Siebe,  blo^  no^  von  fjreunbfd^aft  bie  9icbe  fein  fbnne. 
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er  feinem  bid^terifc^en  glug  nid^t  mel)r  red)t  traue,  nad^bem 
er  ben  9lu{)m  ber  großen  SJlcinner  gefeiten  unb  oernommen 
{)abe,  tüte  üiel  ba§u  gehöre,  fic^  din^m  §u  oerbienen.    2lber 
gegen  ben  ©efd^madt  @ettert§  —  „er  i^atk  (urteilt  @oett)e 
ein  paar  Qa^re  fpäter)  von  ber  ^id^tfunft,  bie  au§  t)oUem 
fersen  unb  wahrer  ©mpfinbung  ftrömt,  feinen  begriff"  — 
bäumt  fid)  fein  ©elbftgefü^t  lieber  auf:   „man  laffe  bod^ 
mid^  ge^en;  l)abe  id^  @enie,  fo  merbe  idf)  ^oete  werben,  unb 
wenn  mid^  fein  SJlenfd^  üerbeffert;  f)abe  id^  fein§,  fo  i)elfen 
atte  ^ritifen  ni^t§."     (grüf)ja!)r  1767.)    ^m  5Iuguft  1767 
berid)tet  er,  ba^  t)on  bem  poetifd^en  @erid^t  feiner  greunbe 
feine   fämtlid^en  Seip^iger  @ebid)te  in  bie  emige  ginfterni^ 
feinet  ^offer§  Dermiefen  morben  feien  bi§  auf  ha^  fleine, 
50  ©eiten  ftarfe,  ^üd^lein  3lnnette.    @tn)a§  fpäter  muffen 
Sofepf),  ^elfajer  u.  f.  f.  i{)re  ^ugenbfünben  burd)  geuer  bü^en. 
2lu§  ber  „@efd^mad§*  unb  Urteil^ungemipeit"  aber,  worin 
er  biefe§  Stutobafe  oolt^og,  f)alfen  it)m  nid^t  bie  t)ö{)eren 
SSorbilber,  bie  er  je^t  fennen  lernte:  SÖBielanb,  Seffing,  ©l)af e^ 
fpeare.     ®enn  bie  beiben  le^teren  erlaubten  feine  birefte 
^^ac^al^mung;  Sßielanb  aber  (bamal§  fein  SiebtingSbid^ter) 
fonnte  ii)n  gerabe  ha§  nid)t  leljren,  mag  er  am  notmenbigften 
brandete:  @mft.    2)ag  @oet^e  oielme^r  felbft  in  einen  immer 
peinlid^eren  Siebe^^anbel  fiineingejogen  mürbe,  lie^  il^m  bie 
3lngelegenl^eiten  be§  ßer§en§  al§  bie  mid^tigften  erfc^einen 
unb  nötigte  il)n,  unermüblid^  über  gtitd^tigfeit  ber  S^leigungen 
3Banbelbarfeit  be§  menfd)Iid^en  3Befen§,  fittlid^e  ©innlid^feit 
u.  brgl.  nad^jubenfen.    Unb  ba^  er  md)t  anber§  mit  fid^ 
felbft  fertig  werben  fonnte,  trieb  il^n  in  hk  2lrt  be§  ^ic^ten^ 
l)inein,  oon  ber  er  fein  ganje§  Seben  nid^t  abmeid^en  fonnte: 
„ba^jenige,  ma§  mid)  erfreute  ober  quälte  ober  fonft  be* 
fd^äftigte,  in  ein  33ilb,  ^in  ©ebid^t  gu  oerroanbeln  unb  bar- 
über  mit  mir  felbft  abgufd^lie^en,  um  fomol^l  meine  ^c= 
griffe  oon  ben  äußeren  fingen  ju  berid^tigen,  al§  mid)  im 
3nnern  be§l)Cilb  ju  berubigen."    9Jht  biefer  3Jletl)obe  be§ 
®ic^ten§    mugte   er   ju   größerer  9ftatürlidt)f eit ,   Qnnigfeit 
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unb  traft  fortf freiten,  ßanb  in  ^anb  mit  bcr  SSertiefung 
unb  Kräftigung  ber  ^erfönlidjfeit ;  görberung  üon  äugen 
konnte  biefe  ©ntraitf lung  nur  befd)(eunigen,  brauchte  fie  nic^t 
erft  l)erüorgurufen.  —  Unter  feinen  Setpjiger  ^id^tungen  ift 
bie  Ie§barfte  ba§  ©d^äferfpiel  „bie  ;Öaune  be§  33erliebten", 
bag  am  meiften  be§  ©elbflerlebten  i)at. 

®ag  er  bei  Defer  jeid^nete,  !am  mef)r  ber  allgemeinen 
©ntroidlung  feinet  @eifte§  §u  gute  al§  ber  ^u^bilbung 
feinet  fünftlerifc^en  ^alent§.  '^a6)  t>^m  5lbfd)ieb  üon  Seip^ig 
banft  er  Defer,  ha^  er  ii)m  ben  3Beg  §um  Sßßaf)ren  unb 
©d)önen  gejeigt,  inbem  er  fein  §er§  gegen  ben  D^tei^  füt)(== 
barer  gemad£)t,  —  gegen  ben  S^eij  nämlid)  ber  @infalt  unb 
©tille.  Defer  l)abz  i()m  ferner  ben  faft  unbegreiflichen  ©a^ 
leud^tenb  wai)x  gemalt,  „bag  bie  2Ber!ftatt  be§  großen 
tünftler^  me^r  ben  feimenben  ^i)ilofopl)en,  ben  feimenben 
^id^ter  entn)i(felt  al§  ber  ßörfaat  be§  SOßeltroeifen  unb  tri= 
tiferg";  er  l)abe  il)n  gelelt)rt,  „bemütig  o{)ne  9^iebergefc^lagen:= 
f)eit,  ftoI§  ot)ne  ^räfumption  ju  fein."  —  %ex  ©eminn  ift 
freilid^  gu  reic^,  al§  bag  mir  i^n  gan§  ed^t  glauben  bürften; 
unb  bie  überf(i)mänglid^en  ^anfe^ergüffe  be§  ©^üler§  üer^ 
raten  felbft  ein  @efüt)I  baüon.  ^ie  meitere  ©ntmirflung 
@oetl)e§  jeigt  aber  bod),  t>a^  feine  „^iraben"  nid)t  ganj 
leer  ftnb.  — 

2lud^  §ur  bireften  S3efd^äftigung  mit  gragen  ber  Söelt^ 
anfd^auung  mürbe  ©oet^e  in  Seipgig  angeregt.  ®er  aE* 
gemein  t)erel)rte,  il)m  nid)t  zhen  angenef)me  kellert  mie^ 
ben  jungen  ©tubenten  auf  tird)e  unb  Slbenbmaijl  l)in.  ®a§ 
l)iett  biefen  freilid^  nidl)t  ab,  fid)  non  ber  firc^lic^en  35er= 
binbung  gang  lo^suminben.  ®a§  2lbenbmal)l  l)atte  i^n 
immer  el)er  geängftet  al§  erquidt;  in  l)eiteren  ©tunben 
fc^ämte  er  fid)  ber  abergläubifd)en  gurd)t  Dor  ben  fd)re(ls 
lid)en  golgen  unroürbigen  @enuffe§;  in  bie  a!abemifc^e 
grei^eit  eingetreten,  lieg  er  biefe  feltfame  ©emiffen^angft  mit 
Kir(^e  unb  Elitär  balb  oöUig  iiinter  ftd)  §urüd.  ®em  9Jlal)ner 
aber,  ber  il)n  gu  feiner  !ird)lid)en  ^flii^t  §urüch:ufen  mollte. 


—     54    — 

ging  er  fortan  nur  an§  bem  SÖßege.  (^eEert§  eigene  9Jiora(, 
ik  er  feinem  p^ilofopi)ifd^en  Slubitorium  in  einem  l^ot)len 
unb  traurigen  Xone  vortrug,  ma^te  mot)!  einen  augenBlic£= 
liefen  @inbru(f,  forberte  aber  aud^  ben  (Spott  t)erau§.  ©ie 
fc^ien  meic^lic^,  \6)un  §ur  Slffeftation,  menn  nic^t  ^eud^elei 
anguleiten.  ^a  oon  ber  guten  ©efeHfc^aft  auc^  ©ellertg 
®()ara!ter  nic^t  unangefod)ten  blieb,  mugte  beffen  gan§e§ 
3(uftreten  it)m  htn  9Jlorali§mu§  ber  Qeit  ef)et  cerbäd^tigen 
aB  empfet)Ien.  —  Unter  hk  ©pötter,  bie  ©ellert§  ©influg 
entgegenmirften,  moc£)te  mot)!  aud)  ein  munberlid^er  älterer 
greunb  geliören,  ber  ^ofmeifter  ^ei)rifd),  bem  @oetI)e  in 
ben  natürlid^ften  Briefen,  bie  er  bamat§  fd^rieb,  offenherzig 
hei^tzU,  tt)a§  er  (S^ellert  nid)t  ptte  anoertrauen  mögen, 
^e^rifd^,  ber  burd^  feine  äußere  @rf(^einung  fetbft  hzn  ©pott 
I)erau§forberte,  i)atte  ein  fel)r  freies  Urteil,  nid^t  blo§  in 
poetifc^en  fingen,  fonbern  aud^  in  gragen  be§  SebenS.  @r 
oerminberte  burd)  feinen  ©pott  gar  fe^r  bie  2(d)tung,  bie 
©oetl^e  für  feine  SJlitbürger  begte;  er  hxad)tt  ben  unreifen 
Jüngling  in  ®efettfd)aft,  ber  er  beffer  ferne  geblieben  märe, 
©einen  „ge(ef)rigften  unb  fleigigften  ©d)üter"  nennt  fid) 
@oetl)e  in  einem  ^i^f^^^^^ßi^^öng,  ber  auf  ben  Se{)rer  ein 
bebenüid^eS  Sid)t  mirft.  (^rief  oom  7.  XI.  67.)  — 
3lnbrerfeit§  f^eint  @oetl£)e  hk  grömmigfeit  feinet  äiitti^^'^* 
na(^bar§  Simpred^t  (eine§  Stlieologen,  ber  ben  SSerluft  be§ 
2lugenlic^t§  befürd)ten  mu^te)  einen  tieferen  unb  günfligeren 
©inbrudt  gemad^t  p  l^aben  al§  @ellert§  roeinerlid^e  @r= 
mal()nungen.  ®urdt)  i^n  lernte  @oetl)e  ferner  in  einem 
^reSbener  ©c^ufter  einen  „bemugtlofen  SQBeltroeifen"  fennen, 
ber  'ü)n  erfl  anjog,  um  if)n  bod^  balb  ju  ermüben.  ^er 
3Jlann  l)atte  einen  tüdtjtigen  SJlenfc^enoerftanb,  ber  auf  einem 
l)eiteren  @emüt  rut)te  unb  fic^  in  einer  befd)eibenen  ^ätigfeit 
gefiel,  unb  einen  guten  ßumor.  @r  khk  ber  frot)en  über«» 
geugung,  ba^  ba§  Seben  an  fid^  ein  ©ut  fei,  unb  äi)nlid^e 
(Seban!en  l)atten  fid)  aud^  bem  Knaben  @oeti)e  fd^on  auf* 
gebrängt.     5lber    \)^m    ©tubenten,    ber    oon    mand^erlei 
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Stimmungen  I)in*  unb  l^ergemorfen  routbe,  machte  e§  bod^ 
fd)Iie§lid)  ein  9Jlipel)agen,  bag  ber  roadere  ©^ufter  fid^ 
immer  nur  glüc!lic^  preifen  mollte  unb  oon  anbern  baSfelbe 
oerlangte. 

®a§  maren  mand)erlei  ©inpffe  au§  ber  9^äf)e.  5lu§ 
ber  JJcrne  ergriff  x^n  S^louffeaug  fulturfeinb(icf)e  $f)i(ofopl)ie. 
Neffen  S^f)eje:  „Plus  que  les  moeurs  se  raffinent,  plus 
les  hommes  se  depravent",  erfd)eint  if)m  (12.  X.  67)  bie 
Dere!)rung§n)ürbigfte  SÖBaf)r!)eit.  ^ie  SInmenbung,  hk  er 
baoon  auf  bie  @r§ie!)ung  ber  ©rfimefter  mad)t,  erregt  freilid^ 
(ebi)afte  Qrceifel,  ob  er  il^n  oerflanben  l)at:  feine  Slnmeifungen 
Ratten,  ftreng  befolgt,  ha§  arme  9Jläbc^en  elier  oerfd^roben 
a(§  natürlid^  gemad)t.  %nx  feine  eigene  Seben^meife  folgerte 
er  au§  D^touffeauS  ^l)eovie  manrf)erlei  „%oxt}txten" ,  hk  feinen 
glüdtlid)en  Organi§mu§  „üerl)e^ten"  (falte§  ^aben,  (5d)lafen 
auf  l)artem  Sager,  unter  leid)ter  ^^ä^). 

2ßir  bürfen  nicl)t  ermarten,  ha^  ber  lebl^afte,  „fahrige" 
Qüngling  unter  biefer  9Jlenge  auf  il)n  einftürmenber  @in* 
brücte  ein  geiftige§  @leic^gen)id)t  leicht  l)ätte  gerainnen  unb 
bel)aupten  !önnen.  @r  nal)m  ein  „rairrigeS,  ftörrifd^e§ 
SOßefen"  an  unb  erfcl)raerte  ft(^  ein  gebeil)li(^e§  35erl)ältni§ 
ju  feiner  Umgebung  burc^  ein  ^uoiel  unb  ^uraenig  im  ^un 
unb  Unterlaffen.  @§  fel)lte  il)m  eben  an  „@rfal)rung",  raie 
SOßol)lraottenbe  il)m  fagten.  @o  raurbe  er  auf  bie  grage 
gefül)ri,  raa§  benn  bie  @rfal)rung  fei,  bie  ben  reifen  ß;^ara!ter, 
ja  auc^  ben  guten  2)ic^ter  mad)e.  Unb  bamit  ^atte  er  ba§ 
©runbproblem  ber  Seben^funft  entbedft:  raie  nämlirf)  ber 
SJienfrf)  ein  paffioeg  ©rieben  fid)  gueignen  mü^te,  um  barau§ 
Suft  unb  gä^igfeit  ju  aftioem  Seben  §u  fd^öpfen.  greunb 
33el)rifd)  erfe^te  hk  SIntraort,  hk  er  nid)t  geben  fonntc, 
buri^  einen  fd^led)ten  3öi^.  SBa§  aber  ein  erfahrener  Mann 
über  hk  @rfal)rung  §u  fagen  raupte,  lie^  e§  ©oet-^e  raünfd^en§5 
raerter  erfd)einen,  in  feiner  Unerfal)renl) eit  gu  beirren.  %k 
@rfal)rung,  fagte  jener,  überzeuge  un§,  ha^  unfere  beften 
@?banfen^  SÖßünfd)e  unb  SSorfä^e  unerreid^bar  feien;  fie  ent^ 
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raö^ne  un§,  an  ©lüdE  unb  Unglüd  Iebt)aften  Slnteil  ju 
nef)men ;  fte  befte!)e  barin,  \>a^  man  erfat)re,  rcaS  man  ni(^t 
gn  erfa!)ren  rcünfcEic.  2ln  bem  ©d^üler,  ber  bem  Seben  erft 
entgegenging,  mn^te  eine  3Bei§{)eit  abgleiten,  bie  ben  ©inn 
be§  Seben§  nur  im  Sterben  ^ai);  unb  e§  mar  gut  fo,  fonft 
märe  er  balb  nid)t  rmi)x  fä()ig  gemefen,  eine  ©rfal^rung  ju 
mad^en. 

3. 

:3m  SJJai  1768  f^rieb  @oet^e  an  ^e!)rif(J):  ,,^6)  gelie 
nun  täglich  me!)r  bergunter.  ®rei  SJlonate,  ^e^rifc^,  unb 
barnad^  iff§  au§."  @r  fül)tte,  ba^  er  feine  unoernünftige, 
teils  regellofe,  ja  auSf^roeifenbe,  teils  boftrinär  „natürlid^e" 
SebenSroeife  ni^t  auS^lten  merbe.  3lnfang  5luguft  1768 
mürbe  er  oon  einer  ^ran!l)eit  befallen,  bie  il)n  an  ben  S^lanb 
be§  @rabeS  hxaä)U.  ^od)  l)ielt  er  fte  au§,  fonnte  am 
28.  3luguft  1768  Seip§ig  oerlaffen  unb  fel)rte,  freilid)  als 
ein  ©(^iffbrüd)iger  unb  ^ränfling,  nai^  ^aufe  §urü(f.  Qn 
anbertl)alb  ^al)ren,  bie  für  ilin  unb  hk  ©einigen,  befonberS 
ben  SSater,  lang  genug  mürben,  ^atte  er  'C>k  9^ad^mel)en 
feines  erften  5luSflugS  in  bie  Sßelt  gu  überftel)en,  fammelte 
aber  aud^  neue  Gräfte,  leibliche  unb  geiftige,  mit  benen  er 
ben  ging  mieber  aufnel)men,  fid^  l)öl)er  fd)mingen  unb  glüd* 
li^er  (ob  au(^  nid)t  unbefdjöbigt)  5urücf!el)ren  füllte. 

^ie  ^ranfl)eit  gab  il)m  @elegenl)eit  §ur  rul)igen  SSer* 
arbeitung  feiner  £eip§iger  „(Srfalirungen".  ^ei  ber  ^nxd)- 
\x6)t  feiner  Briefe  fiel  il)m  auf,  ba|  er  fid^  fogleid^  bei  bem 
erften  afabemifd^en  Unterridjt  für  fel)r  fing  unb  meife.  ge^ 
l)alten  unb,  maS  er  eben  oon  ©eitert  gel)ört,  fofort  ber 
©d^roefter  mieber  geprebigt  l)atte.  ©eine  ©ebic^te  erfd)ienen 
il)m  !alt,  trodfen  unb  oberflä(^lid^,  ol)ne  SSerftänbniS  für  bie 
3uftänbe  beS  menfd)lid^en  ^ergenS  unb  ©eifteS.  @r  oer» 
anftaltete  bal)er  ein  neues  5lutobafe,  bem  nur  menigeS  ent» 
rann:  baS  ^ücl)lein  „5lnnette"  unb  anbere  Sieber,  bie  „ßaune 
beS  33erliebten"    unb  „bie  SJlitfd^ulbigen."     ©in  mic^tigeS 
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©türf  5](bred)nung  mit  ber  S5ergangen!)eit  ftedtt  aurf)  in  ben 
33ricfen  an  ^ätf)rf)en  ©d^önfopf.  ^enn  je^t  geigte  e§  fid^ 
überjeugenb,  't>a^  ba§  9JiäbdE)en  frei  rcar  unb  er  gebunben; 
raorauf  er  t)on  Slnfang  bocE)  nid^t  gerechnet  t)atte.  SBie 
fc^roer  if)m  ba§  fiel,  l^abe  id)  fcf)on  angebeutet. 

2lber  bie  ä^ifl^ttbe  im  elterlichen  ßaufe  erlaubten  il)m 
nirf)t,  ben  ^li(f  nur  auf  bie  SSergangen^eit  unb  gerne  ju 
heften,  ^ie  (Spannung  in  ber  gamilie  ^atte  fid)  mälirenb 
feiner  3lbn:)efenl)eit  gefteigert.  ©ornelie  mar  nun  brei  ^al)xt 
lang  \)a^  einzige  Dbjeft  ber  ©rgie^unggleibenfc^aft  be§  25ater§ 
geroefen;  unb  ha§>  l)atte  in  il)X  einen  rid)tigen  ^a^  gegen 
biefen  erzeugt.  :3e^t  fonnte  fie  fid^  mit  erneuter  unb  cr= 
l)öl)ter  3nnig!eit  roieber  bem  33ruber  anfd)liegen.  9ßid)tiger 
mar  für  biefen  bk  SSeränberung,  bie  mit  ber  9Jlutter  oor* 
gegangen  mar.  ©ie  l)atte  fic^  mit  @ifer  ber  S^leligion  ju^ 
gemenbet  unb  pflegte  biefe  mit  einigen  greunbinnen,  bereu 
bebeutenbfte  gräulein  ©ufanne  ^at^arine  üon  ^lettenberg 
mar.  @§  lag  für  ben  ©ol)n  um  fo  näl)er,  baran  Äteil 
ju  neljmen,  al§  auc^  fein  religiöfe^  Qntereffe  fid^  fc^on  in 
ber  legten  Seipgiger  Qeit  mieber  gefteigert  l)atte.  9Jlit  Sanger, 
^el^rifd^§  9^ad)fülger,  l)atte  er  mcil)renb  feiner  ^ranflieit  fid^ 
nicf)t  blo^  über  alte  unb  neue  Siteratur  unterl)alten,  fonbern 
auc^  religiöfe  Stimmungen  unb  @eban!en  au§getaufd^t.  ®er 
greunb  frifdl)te  feine  ^ere^rung  für  hk  ^ibel  mieber  auf; 
je^t  la§  @oetl)e  aud^  ha§  9fleue  Seftament  „mit  @efül)l  unb 
@ntl)ufia§mu§".  ^od^  erfal)ren  mir  nid^t,  marum  e§  il)n 
je^t  mel)r  anfprad).  Sanger§  @influg  mod^te  aber  aud^  ein 
^inberni§  fein,  ba^  ber  jüngere  g^reunb  in  bie  pietiflifd^* 
^errnl)uterifd^e  2lrt  ber  grömmigfeit  nid^t  §u  tief  l)ineingeriet. 
SDenn  „er  gel)örte  unter  biejenigen,  benen  ein  unmittelbare^ 
3Serl)ältni§  ju  bem  großen  Sßeltgotte  nic^t  in  ben  ©inn 
mill";  biefen  intime  perfönlid^e  3Serpltni§  ju  (^ott  mar 
aber  für  bie  frommen  g^reunbinnen  ber  SJlutter  gerabe  hk 
^auptfa^e.  @oetl)e§  2lnnäl^erung  an  biefe  rül)rte  le^tlid^ 
bat)on  l)er,  ba^  i^m  wu  ben  trübem  unb  ©dt)meftern  im 
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§crrn  ßer§en§angctegen!)eitcn  bie  n)irf)tigften  roaren.  gräulcin 
von  ^lettenberg§  „liebfte,  ja  einzige  Untergattung  rcaren  hk 
fittlid^en  ©rfal^rungen,  bie  ber  Tltn]6),  ber  ftc^  beobact)tete, 
an  fid)  macf)en  fann".  @oett)e  aber  rcar  buro)  bie  @nt= 
rcidttung  feine§  3SerI)ältniffe§  gu  ^ätfjc^en  unb  burc^  feine 
fortbauernbe  ^rän!Iirf)feit  je^t  ebenfalls  barauf  geftimmt, 
fic^  mit  feinem  fittlid)en  Quftanbe  §u  befd)äftigen.  3Bie  er 
fid)  menigftenS  hk  ©prad)e  ^anaan§  gueignete,  erfe^en  mir 
am  beutlid^ften  au§  einigen  Briefen,  hk  er  von  ©trapurg 
in  bzn  erften  2Boc^en  fd^rieb.  @r  befennt  fid^  a(§  tien 
alten,  nur  ba|  er  mit  unferm  .^errn  (S^ott  etraa§  beffer 
fte!)t  unb  mit  feinem  (ieben  ©o()n  :3efu§  (£t)riftu§.  @r  ift 
aud)  infofern  etwa^  ftüger  gemorben,  al§  er  erfahren  ^t, 
ma§  ba^  i)eigt:  bie  gurd)t  be§  §errn  ift  ber  2Bei§i)eit 
3lnfang.  „Qd)  bin  anber§,  oiel  anber§,  bafür  banfe  ic^ 
meinem  .^eilanbe;  ha^  id)  nid^t  bin,  it)a§  id^  foHte,  bafür 
banfe  id)  if)m  aud^.  Sut^er  fagt:  id)  fürd)te  mid)  mel)r  für 
meine  guten  äßer!e  al§  für  meine  ©ünben."  @r  gef)t  mit 
ber  d^riftlid)en  (SJemeine  mieber  ^in,  fid^  an  be§  ^errn  £eiben 
unb  2:0b  §u  erinnern,  ©einem  greunbe  Zxapp  rät  er, 
fid)  in  feinen  Siebe§angelegent)eiten  t)on  ®ott  raten  ju 
laffen.  „5öer  nid)t  mie  (Sliefer,  mit  oöttigcr  9^eftgnation 
in  feine§  ®otte§  überall  einflie^enbe  3ßei§l)eit,  ha^  ©d^idffal 
einer  gangen  pfünftigen  2Belt  bem  Stränfen  ber  Kamele  über* 
laffen  fann,  ber  ift  freilid^  übel  bran,  bem  ift  nidl)t  §u  Reifen." 
„S^lefleyionen  finb  eine  fel)r  leicl)te  Sßare,  mit  (3^hzt  bagegen 
ift'§  ein  fel)r  einträglict)er  ßanbel;  eine  einzige  ^lufmaHung 
be§  §ergen§  im  9^amen  be§,  ben  mir  ingmifd^en  einen  ßerrn 
nennen,  hi§  mir  'ü)n  unfern  .^errn  betiteln  tonnen,  unb  mir 
finb  mit  unsäl)ligen  3Bol)ltaten  überfd)üttet."  ®arum  bittet 
er  aud^  gräulein  oon  ^(ettenberg,  mit  il)m  für  il)n  ju  bitten, 
ba^  in  bem  neuen  2eben§ial)re,  ha^  er  antritt  (1770),  alle§ 
merbe,  raie'§  merben  foU. 

2)er  2lu§brud  feiner  grömmigfeit  ift  freilid)  burfd)ilofer, 
al§  e§  fid)  für  einen  redeten  grommen  gegiemt:  „^(i)  lebe 
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ettt)a§  in  ben  ^ag  !)inein  unb  haute  @ott  bafür  unb  manrf)* 
mal  aud^  feinem  (5ü()ne,  menn  id)  barf,  ba^  id)  in  foldjen 
Umftänben  bin,  bie  e§  mir  aufzulegen  fd)einen."  Unb  einzelne 
Sf^ebemenbungen  geigen  aurf),  ha^  e§  mit  feiner  2:l)eologte 
nid^t  gans  ftimmt.  Wxt  Sut^er  fürd)tet  er  für  feine  guten 
3Berfe  met)r,  al§  für  feine  ©ünben.  3lber  ha§  finbet  in  ber 
beigefügten  ©entenj  eine  fef)r  rationaliftifd)e  @r!lärung:  „unb 
menn  man  jung  ift,  ift  man  nic^t^  gan§."  Qn  ber  3:at 
fonnte  er  fic^  nad)  „^id)tung  unb  2Bal)rl)eit"  mit  gräulein 
üon  ^lettenberg  barüber  nid)t  vereinigen,  ba^  er  Urfad)e 
ptte,  fid)  mit  bem  @otte  gu  t)erfö!)nen,  ber  if)m  ob  feiner 
^mhe  mit  ditdft  ^ürne.  ^m  ^lid  auf  feinen  „unenblid) 
guten  SßiÜen,"  bem  @ott  mo!)!  t)ätte  beffer  §u  §ilfe  fommen 
fönnen,  glaubte  er  e^er,  bag  er  @ott  einiget  gu  oerjei^en 
1:}äik.  2)amit  mar  aber  ber  2Bieberaufnat)me  be§  orf^oboyen, 
ber  2(nnal)me  be§  l)ättifd)=pietiftif(^en  ober  !)errn!)uterifc^en 
(S^riftentumg  ein  Spiegel  oorgefc^oben ;  e§  blieb  bei  bem 
optimiflifd)en,  öfter  d)riftlid)  gefärbten,  je  unb  je  faft  fata* 
liftif^  flingenben  ©tauben,  e§  werbe  bem  9}lenf^en  gefd)et)en, 
ma§  it)m  ba§  ^efte  ift. 

(geringere  ^ebeutung  für  @oetI)e§  Innenleben  ^t  nid^t 
blog  bie  ^efd)äftigung  mit  Slld^gmie,  burd)  bie  er  fid)  bie 
Sangfamfeit  ber  äßieb ergenefung  oer!ür§te,  fonbern  aud)  eine 
gemiffe  gnoflifd)e  ^l)eologie,  bie  er  fid)  bamal§  §ured)tma(^te. 
@r  fd)eint  ba§  2ehtn  ber  äßelt  al§  periobifd)  mieber!el)renbe 
Konzentration  unb  ©ypanfion,  Sßerfelbftigung  unb  ^nU 
felbftigung,  Slbfe^r  oon  ®ott  unb  diMU^x  §u  @ott  aufge= 
fa^t,  unb  biefe  @eban!en  aud)  in  bie  Dogmen  oon  Teufel, 
!£rinität  unb  Qncarnation  l)ineingelegt  p  liaben.  ^a  fic^ 
eine  gortrairfung  biefer  t^eofopt)if(^en  Qbeen  in  ber  golge* 
zeit  nid^t  nai^meifen  lä^t,  möge  aud^  auf  fid^  berufen  bleiben, 
roie  meit  mir  @oetl)e§  (Erinnerung  in  biefem  ^unft  §u  trauen 
^aben. 

^a^  ©oet^e  fid)  aud)  in  jener  Qtit  nid)t  einem  eng* 
l)er$igen  peti§mu§  unb  3Jlt)ftigi§mu§ ,  ja  3Iberglauben  er- 
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geben  tüoÜte,  geigen  bie  ©p^emeriben  com  grülija'^r  1770. 
^n  biefem  3floti§buc^  regiftriert  er,  rcaS  er  in  feiner  äft!)e=> 
tifd)en,  erbaulii^en  unb  n)iffenfd^aftlid)en  Seftüre  berü{)rt  ^at 
®a  begegnen  rcir  neben  ^aracelfu§,  Slgrippa  oon  ^^etteig- 
l)eim,  fauler,  ^empi§,  ^erniereg  be  Souüigni  einer  9iei{)e 
oon  ©rf)riftftellern  be§  2l(tertum§  unb  ber  3Reugeit,  bie  eine 
burcE)au§  freie,  n)elt(id)e  5lrt  i)aben :  ^(ato,  ß;icero,  Ouintilian, 
©eneca,  piniu§;  (5^a!ef peare ,  Sßielanb,  Seffing;  ^at)(e, 
9)la(ebrand)e,  2}ü(taire,  S^touffeau,  $0lenbel§fot)n.  ©inige  eigne 
unb  entlehnte  ^emerfungen  geben  un§  einen  Iet)rreid)en 
©inblic!  in  feine  bamalige  geiftige  SSerfaffung.  „^ie  ^unft 
ift  ni(^t§  anbre§  al§  ha§  Sid^t  ber  9Ratur."  „^ie  5llten 
fc^euten  nid)t  fo  fef)r  \)a§  ^ä^i\6)t  aU  ba§  Salfc^e"  (gegen 
Seffing§  Saocoon.)  „SCBer  in  einer  fremben  (5prad)e  fc^reibt 
ober  bid)tet  ift  rcie  einer,  ber  in  einem  fremben  §aufen)ot)nt." 
„2öer  bie  Safter  tjagt,  l)a^t  bie  9Jlenfrf)en."  „®ie  Siebe 
fül)rt  ben  9Jlenfd)en  in  fid^  felbft  gurücf  unb  oereinfad^t  fein 
©rüde."  „3ft  e§  einfad),  ift  e§  natürlid),  ba^  @ott  SJlofe 
gebrauc£)t  ^dbe,  um  §u  Qean  3acque§  S^louffeau  gu  reben?" 
SSon  SSoltaire  fd)reibt  er  o^ne  @(offe  eine  5(u§Iaffung  ab, 
worin  biefer  fein  3Serbienft  über  ba§  t)on  Sutl)er  unb  ß^atoin 
ert)ebt:  bieÜieformatoren  festen  bemTOpraud)  benSJlipraurf) 
entgegen,  a!)mten  bem^apft  nad^,  hzn  fie  oerbammten;  33oltaire 
ermal^nte  bie  einfältigen,  unglüd£Iirf)en ,  anmagenben  ^inber 
®otte§,  fid^  für  abfurbe  ®()imären  nic^t  \nti)x  §u  jerfteifdien. 
©iorbano  ^runo  mirb  oon  @oet^e  gegen  bie  oberf(äc^Iid)e  ^ri= 
tif  95ar)(eB  in  (Bct)u^  genommen.  3Sieneid)t  finbet  bie  8r)mpat!)ie 
für  i^n  if)re  @r!(ärung  infoIgenbemmer!mürbigen(Iateinifd^en) 
©itat:  „Über  @ott  unb  bie  3^atur  ber  ®inge  gefonbert  §u 
reben  ift  ebenfo  fd)n)ierig  unb  gefäl^rlid),  mie  menn  mir  über 
Seib  unb  ©eele  gefonbert  ben!en;  hu  Seele  erfcnnen  mir 
nur  burd^  ^Vermittlung  be§  Seib§,  ®ott  nur  burd)  @rfenntni§ 
ber  9^atur."  ®er  Url)eber  biefe§  Urteile  meint,  ha^  hk 
.^eilige  ©d()rift  („bereu  SBorte  unfertl)alb  jeber  nadf)  feiner 
SJleinung  brei)en  unb  beuten  möge")  biefer  Sluffaffung  nic^t 
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tütberfprec^e,  unb  bzUa^t  ben  ©pinojt§mu§,  ,M^  v^xh^xt^n 
trüber  biefer  lautern  Se^re."  @§  ift  gu  üermuten,  ha^ 
©oet^e  i^m  bamal§  burd)au§  suftimmte. 


4. 

2(t§  @oetl)e  im  grüf)ial)r  1770  o^m  fi^rperen  3(bfc^ieb 
oom  etterlid)en  ßaufe  uad^  ©trapurg  §og,  um  bort  feine 
iuriflifrf)en  (Stubien  p  üollenben,  locferte  ftc^  haltf  feine  3Ser= 
binbung  mit  ben  ?Jrommen,  an  bie  er  fic^  üon  ben  trübem 
in  granffurt  nod^  (Empfehlungen  geben  lieg.  „@§  ift,  al§ 
menn  e§  nx6)t  fein  foHte,"  befennt  er  gräulein  non  Kletten* 
berg,  bag  fein  Umgang  mit  il)nen  ftarf  mürbe:  „fie  finb  fo 
öon  ßer§en  langmeilig,  roenn  fie  anfangen,  ha^  e§  meine 
Sebl)aftigfeit  nid^t  auöl)alten  fonnte.  Sauter  Seute  von 
mäßigem  SSerftanbe,  bie  mit  ber  erften  9?eligion§empfinbung 
an<i)  ben  erften  üernünftigen  ®eban!en  badeten  unb  nun 
meinen,  ha^  märe  alle§,  meil  fie  fonft  üon  nid)t§  miffen, 
babei  fo  l)ällifc^  unb  meinem  trafen  [^ingenborf]  fo  feinb 
unb  fo  firc^tid)  unb  pünftlic^,  bag  —  id^  3l)nen  eben  nid)t§ 
rceiter  gu  fagen  brauche."  5lu(^  fann  er,  beffen  ©mpfinbung 
unb  Urteil  fcl)on  bamal§  ni(^t  leidet  ^twa^  oöttig  au§fd^log, 
bie  SSorliebe  für  hk  eignen  ©mpfinbungen  unb  äjleinungen, 
bie  @itel!eit,  eine§  j[eben  3^afe  bal)in  brel)en  §u  moHen,  rool)in 
hk  eigene  gemad^fen  ift,  nid^t  ertragen:  „gel)ler,  benen  fold)e 
Seute,  bie  eine  gute  <Bad)z  l)aben,  mit  ber  größten  (5ic[)er« 
l)eit  nad£)l)ängen."  9Jlit  feinem  :3nftin!t  fpürt  er  aud),  mie 
oft  oon  feinen  greunben  im  ^errn  bie  ©act)e  il)rer  ©rillen 
mit  ber  (Sad^e  (3otU§  oermifd^t  mirb.  ^0(^  finbet  er  fid) 
je^t  nod)  leidet  in  ^ung  ©tilling§  (iJlauben  an  eine  unmittel= 
bare,  unfel)lbare  gürforge  @otte§  unb  fd^ü^t  i^n,  ber  feinen 
ßroeifel,  feinen  ©pott  oertragen  fann,  gegen  ©tid^eleien  ber 
©efellfd^aft.  3öa§  er  an  il)m  unb  Seuten  biefe§  ^reife§  nod^ 
t)or  allem  fd)ä^t,  ift  bie  gäl)igfeit,  über  alle  ßergen^angelegen* 
Reiten,  bie  jarteften  unb  tüd^tigften,  fid^  gehörig  unb  gefällig 
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au§§ubrüdten.  3lber  fein  eigner  ©inn  rairb  offenbar  met)r 
angefprod)en  burd)  einen  $errn  [©atjmann],  „ber  burd)  üiel 
@rfal)rung  mit  Diel  SSerftanb  gegangen  ift;  ber  bei  ber  ^ä(te 
be§  ^lut§,  womit  er  oon  iei)er  bie  Sföelt  betrad^tet  l^at,  ge* 
fnnben  ^n  {jaben  glaubt:  bag  mir  auf  biefe  Söelt  gefegt 
finb,  befonber§  um  il)r  nü^Iid)  ju  fein,  ha^  mir  un§  bagu 
fä^ig  mad)en  fönnen,  moju  benn  aud^  bk  Üleligion  etma§ 
l^ilft,  unb  'öa^  ber  braud^barfte  ber  befte  ift." 

Söa§  @oetI)e  bamal§  eigentlid^  am  ^ieti§mu§  fd^ä^te, 
wirb  nod^  fd)ärfer  beteuertet  burd^  bie  @rünbe  feiner  5Ib' 
neigung  gegen  bie  fran^Öfifd^e  Slufflärung,  hu  i!)m  in  bem 
franjöftfd^en  ©tra^urg  nä^er  trat,  ©ie  merben  un§  in 
^ic^tung  unb  ^di)x^txt  freilid^  mit  ben  53egriffen  be§  älteren 
©oet^e  erläutert;  aber  ber  ©ad^e  nad)  ftimmt  ha^  fpätere 
Urteil  burd)au§  mit  ber  au§  gleid^jeitigen  Qeugniffen  be* 
fannten  (Stimmung  ©oetl^eg.  ®ie  unf^mad1}afte,  ja  ab^ 
gef d)mad!te  „@reifenl)eit"  be§  Systeme  de  la  nature  fiel  fel)r 
unangenel^m  ab  gegen  ben  auf  bem  @emüt  rul)enben  ge- 
funben  SJlenfd^enoerftanb ,  gegen  hk  roa^rl)aft  natürliche 
Kultur  ber  pietiflifd^en  greunbe,  bie  burd)  il)ren  SBunber* 
glauben  bem  meitl)erjigen,  p^antafieDoüen  jungen  9Jlanne, 
mel)r  nur  fonberbar  gefärbt  al§  mirflid^  oerborben  erfd^ien; 
unb  ba^  ßolbad^  „ba^jenige,  xoa§  l)öl)er  al§  t)k  Slatur  ober 
al§  liö^ere  Statur  in  ber  Statur  erfd)eint,  gur  materiellen, 
fd)meren,  gmar  bewegten,  aber  bod)  rid^tungg«  unb  geftalt* 
lofen  Statur"  oermanbelte,  mar  bem  unerträglich,  ber  in 
ßerjenSangelegenl^eiten  ben  mid^tigften  3nl)alt  be§  Scbcn§ 
fal).  Sßenn  aber  SSoltaire  au§  ^ag  gegen  bie  biblifd^e  Über= 
lieferung  oon  einer  ©intflut  aud^  hu  reale  Überlieferung  in 
ber  9^atur,  hu  oerfteinerten  9Jluf^eln,  leugnete,  fo  mar 
@üetl)e  biefe  äßiberfe^lid^feit  gegen  feine  „2lbgöttin"  oljne 
grage  roiberroärtiger  al§  ein  naioer  SBunber glaube. 

®a§  er  übrigen^,  um  ba§  gleii^  mitjunel^men,  einem 
fird^lid^en  ©inn  fid^  in  ©trapurg  ooUenbS  entfrembete, 
jeigt  -2Bal)l  unb  SSe^anblung  fcineig  2;^ema§  für  bie  ^ro= 
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motton  j^um  Sicentiaten  ber  Steckte.  3l)n  Ijalte  uon  jefiet: 
bev  ^onfiüt  interefftert,  in  bem  ftd)  bie  ^ird}e,  ber  öffcntlid^ 
anerfannte  (Sotte^bienft,  mit  Sflaturnotraenbigfeit  nad)  §rüei 
Seiten  befinbet:  mit  bem  (Staate,  ber  \)a§  gefamte  Seben  ber 
Bürger  narf)  öffentlichen,  allgemeinen  Qmtden  regeln  miU, 
unb  mit  bem  dinjelnen,  ber  an  ber  9^eligion§übung  ein  l)erj= 
lid)e§,  gemütlid^eg  igntereffe  l)at  @r  glaubte  nun,  ten  SÖSiber- 
ftreit  t}amxt  ^eben  gu  fönnen,  „ba^  ber  (Staat,  ber  ©efe^* 
geber  'i)a§  S^ted^t  'i)abe  einen  ^ultu§  gu  beftimmen,  nad) 
metci^em  bie  ©eifllid^feit  Ie{)ren  unb  ftd)  benelimcn  foKe,  bie 
Saien  f)ingegen  ftd)  äu^erlid)  unb  öffentlid^  genau  ju  rid)ten 
ptten;  übrigen^  follte  bie  grage  nid)t  fein,  rt)a§  jeber  bei 
ftd)  benfe,  fü^le  ober  ftnne."  Sßer  biefe  Söfung  t)orfd)lagen 
fann,  fte^t  in  ber  ^ird)e  nid)t  mel)r  ben  Körper,  nur  nod) 
ba§  ®ef)äufe  für  ein  religii3fe§  Seben.  S3oltaire§  $)a^  gegen 
bie  Pfaffen  rourbe  ber  eigentümlid)en  3^atur  ber  ^ird^e  nod) 
ef)er  geredet  a(§  biefer  !ül)Ie  SSorf^Iag,  fte  ju  mumifieren, 
um  i^r  ben  ^ampf  um  bie  %iftens  p  erleid)tem. 

(So  ^at  ®oetl)e  au§  einer  5lrt  oon  grömmigfeit,  bie 
feiner  S^latur  nid^t  entfprad),  in  bie  er  nur  in  abnormer 
(Stimmung  burd^  äußere  SSeranlaffung  geraten  mar,  fid)  rafd) 
mieber  gurüdfgesogen.  ®a§  banfte  er  bem  neuen  (Strom 
inneren  unb  äußeren  Seben§,  ber  i1)n  in  ©trapurg  erfaßte 
unb  feine  ©ntmid^tung  über^attpt  befd^leunigte,  bereid^erte, 
vertiefte. 

SSier§e{)n  ^age  na(^  feiner  5lnfunft  fällt  er  fein  Urteil 
über  hm  neuen  3lufentl)alt  mit  berfelben  bün!ell)aften  (Sic^er= 
l^eit,  t)k  er  alg  Seipjiger  %n6)§  offenbarte:  „id^  finbe  (Bixap 
bürg  nid^t  ein  gaar  beffer  ober  fc^limmer  aiB  aEe§,  ma§ 
ic^  auf  ber  SQBelt  fenne,  ba§  fjti^t  fel)r  mittelmäßig,  unb 
bag  bod)  gemiffe  ©eiten  l)at,  bie  einen  jum  ©uten  unb  8öfen 
in  Bewegung  fe^en  unb  au§  feiner  gemö§nlid)en  Sage  bringen 
tonnen/'  5lud)  bie  frommen  fRatfd)lcige,  bie  er  Sreunb  ^rapp 
in  beffen  ßiebe§angelegenl)eiten  gibt,  geigen,  baß  er  feine  nod^ 
fel)r  jungen  geiflli^en  @rfal)rungen  mit  überraf^enber  @e* 
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fc^winbtgfeit  in  eine  ganj  ^uoerläffige  Seben§n)ei§^eit  oer^ 
arbeitet  ^at.  ^alb  aber  finbet  er  in  feiner  ^ifc^gefellfd^aft 
wacfere  ^ameraben,  gegen  bk  feine  altfinge  £eben§n)ei§]^eit 
übel  angebrad)t  roäre.  ©ie  oorroi^ig  lend^ten  gn  laffen,  ift 
f^on  boburd)  an^gefd^loffen,  ba^  ber  !(eine  ^rei§  oon  bem 
3l!tuariu§  ©aljmann,  ber  bem  2l(ter  nad^  @oet^e§  33ater 
^äiU  fein  lönnen,  mit  rnljiger  (5id^erl)eit  geleitet  mirb.  @r 
oergnügt  ftd^  atfo  mit  il)nen  in  liarmlofer  ftubentifd^er  Sßeife, 
(ä^t  fic^  in  mebi§inif(^e  ©tubien  l)ineinIoc!en ,  begeiftert  fid^ 
für  ba§  lierrlid^e  SJlünfter,  burc^manbert  ba§  fd^öne  @lfaj3, 
intereffiert  fidf)  babei  für  moberne  :3nbnftrie  mie  für  ®enf= 
mäter  an§  ber  römifc^en  Qzit,  tritt  anc^  mit  bem  SSolfe  in 
Söerüljrung.  ^o^  ^atU  oon  biefem  Greife  niemanb  bie 
^raft,  i^n  über  \xd)  felbft  ^inau^ptreiben.  5lu^  ber  2l!tuariu§ 
©al§mann  ftanb  tro^  feiner  fittlid^en  unb  literarifd^en  ^ilbung 
nic^t  mirüid^  über  if)m;  er  ^ielt  ftd^  n)ol)t  aud^  nic^t 
fo  nnabl)ängig  Don  bem  3cinber  be§  jungen  3Jlanne§,  ba^ 
er  i^n  ju  einem  anftrengenben  Slrbeiten  unb  ©treben  l)ätte 
beftimmen  fönnen.  Qbm  beidjtete  ®oetl)e,  mie  einft  ^e^rif(^, 
in  fdEjmierigen  Sagen;  unb  ber  ^eid^tt)ater  mar  offenbar  fo 
lieben^mürbig,  t>a^  ba§  ^eic^ten  ein  @enu^  mar.  ©o  lie^ 
er  fid^  mel)r  in  feiner  Seb^aftigfeit  unb  (^efd^äftig!eit  gel)en, 
al§  ba^  er  ernftl)aft  an  fid^  gearbeitet  ^ätte,  unb  mar  tro^ 
ber  Stü^tigfeit  feiner  ©enoffen  in  (Be\a^x,  in  ba§  „med)fel= 
feitige  ©^öntun,  ©eltenlaffen,  ^eben  unb  fragen"  l^inein= 
jugeraten,  ha§  er  fpciter  al§  ben  Hauptmangel  be§  bamaligcn 
titerarifd)en  ^reiben^  erfannte.  ®a  ftie^  er  auf  einen 
9Jlann,  ber  ha§  D^lec^t,  bk  gä^igfeit,  bie  Saune  \)aiU,  i^n 
fül)lbar  t)on  oben  l)erab  §u  bel)anbeln:  ^  erb  er. 

@oetl)e  fannte  oon  ^erber  fd^on  bie  „fritifd^en  SBälber" ; 
bie  „gragmente  über  bie  neuere  beutfd^e  Siteratur"  la§  er 
erft  fpäter.  Qu  ben  fritifdien  äßälbern,  meinte  er,  merbe 
Sefftng  „garftig  ßolj  machen",  menn  er  barüber  tomme. 
3lber  fie  liatten  bodt)  ha^  SSerlangen  in  il)m  ermedtt,  ben 
SSerfaffer  fennen  ju  lernen,  menn  fid)  bie  (Selegenl)eit  biete. 
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^er  perfönlti^e  SSerfel^r  offenbarte  ti)m  fofort  §ei'ber§  frage* 
lofe  Überlegeni)eit.  ^iefe  berul)te  5uni  raenigften  auf  h^n 
Satiren,  bie  ^erber  t)orau§  !)atte;  bei  @oett)e§  grü^reife 
l^citten  bie  fünf  Qa^re  be§  5l(ter§unterfd)ieb§  nic^t  t)ie(  au§* 
mad^en  foUen.  3lber  ©oet^e  tiatte  bi^  bai)in  in  Seben  unb 
S)icl^ten  me^r  nur  bilettiert,  ^erber  !)atte  arbeiten,  ringen 
muffen ;  @oetl)e  !)atte  feinen  ernftt)afteften  ^ampf  mit  einem 
SJläbdjen  au§gefod)ten,  ^erber  ^atte  fd)on  bösartige,  bemü= 
tiQtnhe  literarifc^e  §änbe(  i)inter  fid).  ^a^  Berber  an 
freier  ©c^affenSfraft  meit  l)inter  (5Joett)e  prüdtftanb ;  ba§  er 
in  Seben  unb  ^id)ten  me^r  nerüöfe  a(§  i)erglic^e  ©mpfinbung 
befa^ ;  ha^  er  bei  aHer  33egeifterung  für  hk  freie  Entfaltung 
ber  ^nbioibnalität  §ur  @iferfud)t  neigte:  ha^  mar  bamaB 
nod^  nid^t  bemerfbar  unb  fam  aud)  gegen  ©oet^e  nod)  nic^t  in 
^etrad)t.  Unb  fofern  biefe  unangenel)meren  ©igentümlid^feiten 
.^erberg  imSSerfe^rmitbem  „fped)tifd)en"  ©tubenten  fd)on  mit= 
rcirften,  maren  fte,  ha  er  burd)  hk  gülle  feiner  @eban!en  unb  bie 
f^ärfere  Slu^prägung  feiner  ^^erfönlic^feit  boc^  immer  angog, 
nur  nü^lid).  ©o  mar  e§  in^befonbere  gar  nid)t  übel,  ba^ 
©üetl)e§  Ieid)te  3Jiitteilfam!eit  burd)  ßerberg  abfpred^enbe§ 
Urteil  eingefd)ü(^tert,  @oett)e  alfo  genötigt  mürbe,  ^erber§ 
5lnregungen  für  fid)  §u  verarbeiten.  @§  fprid^t  aber  aud^ 
für  hk  ^üc^tigfeit  be§  unreifen  ©tubenten,  ha^  er  fid)  ha-- 
burd^  ni^t  abfc^reden  (ie^,  Don  ßerber  §u  lernen. 

Q^re  Unterrebungen  belogen  fid),  mie  e§  fdt)eint,  nur 
auf  S^ragen  ber  ^oefie  unb  ^unft,  ni^t  auf  Probleme  ber 
£eben§anf(^auung.  ®er  Urfprung  ber  (5prad)e,  ben  «gerber 
bamal§  ^n  erflären  oerfud^te,  fd)ien  ©oet^e  fo  ein  fd^mierige§ 
Problem  gar  nid)t  gu  fein,  ^^ie  l'onnte  man  nur  fragen, 
ob  er  göttlich  ober  natürlii^  fei,  ba  ber  SJlenfd^  felbft  §u* 
gleich  göttlid)en  (lJefd)led^t§  unb  3Raturmefen  ift?  2Ö3a§  aber 
ber  ^id^ter  @oetl)e  oon  ^erber  lernte,  fam  aud^  bem  SJlenfd^en 
Sugute.  (g§  mürbe  il)m  burd^  ^erber  gezeigt,  „ba§  hk 
®id^t!unft  eine  ^^lU  unb  SSölfergabe  fei,  nid^t  ein  ^rioat- 
erbteil  einiger  feinen,  gebilbeten  Männer''.    5lud)  ba§  rcirb 
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fd^on  in  it)rem  münblid)en  Sßerfel^r  jur  ©prad)e  gefommen 
fein,  rcag  @oet^e  au§  ^erber§  „Fragmenten"  einige  9JJonate 
fpäter  nod)  beutlid)er  ertonte :  „roie  ©ebanf  unb  @mp= 
finbung  h^n  2tu§brudt  bilbet".  ^iltfo  I)atte  @oetf)e§  gro^e 
gertigfeit,  ©ebid^te  5U  mad)en  (fogar  in  oerfd^iebenen 
©prad^en),  feinen  poetifd)en  äßert;  alfo  fam  e§  barauf  an, 
ha^  il)m  ©ebanfen  unb  ©mpfinbungen  pflogen,  bie  fid) 
einen  poetifd^en  5(u§brud  oerfc^afften.  ®a§  lag  implicite 
frf)on  in  ber  bi§t)erigen  D^liditung  von  @oet!)e§  ^id^ten:  n)a§ 
i()n  erfreute  ober  quälte  ober  fonft  befrf)äftigte,  in  ein  ^ilb, 
ein  ©ebid^t  p  oerroanbeln.  Slber  eg  raar  bod)  eine  be* 
beutenbe  görberung  für  i^n,  nun  §u  erfennen,  n)eld)e  2(uf= 
faffung  ber  ^oefie  in  feiner  5lrt  §u  bidtjten  al§  ^eim  fd)on 
ent{)alten  roar.  Unb  roenn  ©ebant'e  unb  ©mpfinbung  bie 
Ouetle  ber  ^ocfie  waren,  fo  mußten  fie  aud^  ber  eingig 
tt)a!)re,  e6)k  @el)alt  be§  Seben§  fein.  Sllfo  mu^te  au§  ben 
^er5en§angetegen!)eiten,  bie  bem  jungen  aJlanne  aB  ba§ 
Sßid^tigfte  erfc^ienen,  ha^  roiöfürlidje  ^änbeln  mit  erotifc^en 
@efül)(en  au§gefd)ieben  merben.  ®ie  ©ntmidtlung  ber  Siebelei 
mit  üäii)d)en  ^atU  barauf  l)ingebrängt ;  voa§>  U)n  bie  @r== 
fal^rung  gelel)rt,  rourbe  je^t  burd^  ©infic^t  gefeftigt.  @^ 
ift  ni^t  unn)af)rfd)eintid),  bag  aud)  @oet^e§  religiöfe  @r= 
nüd^terung  burd)  ^erber§  @influ^  geförbert  mürbe.  3Ba§ 
er  üon  ben  trübem  unb  ©d)raeftern  nur  anempfunben 
!)atte,  mürbe  mieber  au§gefd)ieben ;  bagegen  erl)ie(t  fid)  (mie 
@oett)e§  SSer{)atten  gegen  Qung  geigt)  bie  Sl^tung  gegen 
bie  grommen,  beren  grömmigfeit  ben  ©inbrud!  unge^ 
fc^minfter  Überjeugung  ma^te. 

.^erber  i)at  feine  Sluffaffung  ber  ^oefie  an  ^id^fern 
unb  ®id)tungen  t)eranfd)aulid^t,  bie  i{)m  eii)te,  urfprünglic^e 
©mpfinbung  jum  2(u§brudt  §u  bringen  fd^ienen:  bem  3SoI!si= 
liebe,  ^omer,  Dffian,  ©l)a!efpeare,  ©olbfmitf),  ©mottet, 
(Sterne.  Sluf  @oet{)e§  menfi^lic^e  ©ntraidtlung  ^at  junädift 
ber  33icar  of  SBafefielb  oon  Dlioer  ©olbfmitf)  ben  größten 
@inf(u^  geroonnen.    ^ie  „Unfd^ulb"  be^  in  biefem  iRoman 
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ge5eid)neten  gamlltenleben§,  bie  burcf)  ein  f)ol)c§  Wa^  üon 
@itel!ett  unb  Seic^tfinn  md)t  aufget)oben  rairb,  aEerbing§ 
auc^  ade  S8ö§artigfeit  au^fd^Iie^t,  mugte  bem  f)er5en§guten, 
aber  (eid)tlebigen  ©tubenten  beffer  sufagen,  al§  pietiftifc^* 
{)errn{)utifc^e§  ©ünbengefü!)!  unb  SSerfö!)nung§bebürfni§. 
^a^  aber  ber  Sanbprebiger  h^i  feiner  „l)etteren  9^ad)giebig= 
feit  unb  läci^etnben  ^ulbung  eigener  unb  frember  %ti)kx" 
eine  unermüblid^e  ^ätigfeit  jur  Ieiblid)en  unb  geiftlid)en 
görberung  feiner  S^ebenmenfd^en  entfaltet,  gab  feiner  ^erfon 
hodj  roieber  einen  @rnft,  ber  auc^  nac^  (Soetl)e§  ©inn  war. 
greilid^  oermod^te  roeber  ba§  S^lülirenbe,  nod)  ha^  ^ebenflid^e 
in  ben  ©c^idtfaten  biefer  I)armlofen  gamilie  (^oet^e  baoon 
5urü(Jsu()aIten,  ha^  er  ben  grieben  be§  ^farrf)aufe§  ju 
©efen^eim  ernft(id)  ftörte.  '2)a§  fod  un§  nid)t  gegen  bie 
@rfenntni§  oerfd^Iie^en,  ha^  hie  ^er^enggefcCjidite  mit  grie= 
berüe  ^rion  einen  großen  gortfd)ritt  in  ber  perfönlid^en 
©ntraidlung  (Soet{)e§  erfennen  lä^t. 

Qn  ber  erflen  Qtit  feine§  ©tra^urger  2(ufent^alt§ 
burfte  er  (eb!)aft  erfal)ren,  raaS  ha§  fei,  vergnügt  p  fein, 
o!)ne  ha^  ha§  §er§  einen  Slnteit  f)at.  2(I§  er  aber  biefe§ 
©(üd  einer  greunbin  mitteilte,  mit  ber  i^n  offenbar  mel)r 
§ärtlirf)e,  al§  fromme  ©mpfinbungen  oerbunben  l)atten,  mar 
e§  aud^  fc^on  im  2Serfd)minben  begriffen.  @r  l)at  nämlid^ 
eine  gar  §u  artige  Urfai^e,  ba§  il)m  je^t  gerabe  ber  ©infall 
fam  il)r  gu  fi^reiben,  il)r  ha§  §u  befennen;  unb  mir 
muffen  un§  biefe  artige  Urfad^e  oerbeutlid^en,  ba  fie  un§ 
einen  freunblid^en  ©inblid^  in  bie  nid^t  fo  leidet  §u  t)erftel)enbe 
©igenart  bc§  (Soetl)efd)en  Siebe§leben§  gibt.  „Qd)  l)abe 
einige  ^age  auf  bem  Sanbe  bei  gar  angenel)men  Seuten 
5ugebradf)t.  *^ie  ©efeUfc^aft  ber  lieben^raürbigen  ^öd)ter 
t)om  ^aufe,  bie  fc^öne  ©egenb  unb  ber  freunblirf)fte  §immel 
med^ten  in  meinem  ^er§en  jebe  fd)lafenbe  ©mpfinbung,  iebe 
Erinnerung  an  alle§,  roa§  x6)  liebe.  ®enn  e§  ift  nur  ha§ 
fi^märmenbe,  §u  bebauernbe  @lüdf,  ha§  un§  unferer  felbft 
oergeffen  mad^t,  ba§  aud^  ba§  ^Inbenfen  an  beliebte  oer* 
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bunfctt;  aber  wenn  man  ftd)  ganj  fül^lt,  unb  füll  ift  unb 
t>k  reinen  greuben  ber  Siebe  unb  greunbfc^aft  geniest, 
bann  ift  burd)  eine  befonbere  (5r)mpatl)ie  jebe  unterbrod^ene 
greunbfc^aft,  jebe  l^albüerfd^iebene  3örtlici^!eit  lieber  auf 
einmal  lebenbig.  Unb  (Sie,  meine  liebe  greunbin,  bie  ic^ 
unter  Dielen  üorgüglirf)  fo  nennen  !ann,  nehmen  ©ie  biefen 
^rief  al§  ein  neue§  3^119"^^/  '^^^  ^^  ^iß  Wß  oergeffen 
merbe."  3Bie  foUte  man  einer  Seibenfi^aft  miberftelien  moßen, 
bie  fid^  fo  gut,  fo  lieb  an!ünbigt! 

greilid)  mar  ©oetl)e  ingmifc^en  gemarnt  morben:  er 
l)atte  an  ben  ^öc^tern  feine§  2:;an§le^rer§  fel)en  muffen,  meiere 
Seibenfd^aft  er  in  9)läbd)enl)er5en  entgünben  fönne.  3)ie 
ältere  liatte  fogar  in  unl)eimlid^er  (Erregung  feine  t)erfül)re* 
rifi^en  Sippen  oermünfd)t.  ®e§^alb  l)ielt  er  im  3Serfet)r 
mit  grieberife  ^rion  ba§  SSerlangen  nad)  bem  5lu§taufc^ 
oon  3örtlid)!eiten  erft  prüdE.  grieberüe  l)atte  aud)  nid)t§ 
an  fic^,  ma§  gu  mutmilligen  ober  fentimentalen  33ertraulid^* 
leiten  l)ätte  l)erau§f orbern  fönnen:  „au§  l)eitern,  Uamn 
Singen  blidte  fie  fel)r  beutlid)  uml^er,  unb  ha§  artige  Stumpfe 
nä§dt)en  forfc^te  fo  frei  in  bie  Suft,  al§  raenn  e§  in  ber 
SBelt  feine  ©orge  geben  fönnte" ;  i^r  Sßefen  mar  „befonnene 
.geiterfeit  S^aioität  mit  ^emu^tfein,  grol)ftnn  unb  SSorau^^ 
fel)en";  fie  mirfte  auf  jebermann  belebenb  ein,  mar  jebers 
mann  raol)ltätig  unb  be^aglid^.  ^ätl)d)en  ©c^önfopf  liatte 
@oetl)e  burd^  £ebl)aftigfeit,  9Jlunter!eit,  3öi^  angezogen; 
aber  mir  bürfen  il)r  el)er  eiwa§  ^o!etterie  jutrauen  al§ 
bie  fojufagen  objeftioe  SiebenSmürbigfeit  grieberi!en§,  hk 
bel)aglid),  rool)ltätig  ermärmte.  2ßir  muffen  e§,  au^er  bem 
(Sinflu^  §erberg,  gemi^  aud^  ber  ^erfönlid^feit  grieberifen§ 
jufd^reiben,  i)a^  er  je^t  nid^t  mieber  neben  feiner  2uht 
anafreontifcl)e  ^änbeleien  oerfa^te,  fonbern  feine  Siebe  felbft 
fang.  Slber  bie  l)öl)ere  2lrt  grieberüeng  unb  ber  Siebe,  bie 
fie  einflößte,  mar  mit  bie  nrfad)e,  "iia^  (^oet^e  bie  Sel)re, 
bie  er  fid^  einft  mit  großem  ©ruft  au§  ber  2lu§einanber== 
fe^ung  mit  ^ätl)d^en  (5^ön!opf  gebogen  Ijatte,  nic^t  befolgte. 
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„2Ber  einem  SJläbd^en  .goffnung  marf)t,  ber  oerfprtd)!  .  . 
glud)  fei  auf  bem,  ber  fid)  oerforgt,  c^e  ba§  SJläbd^en  oer^ 
forgt  ift,  ba§  er  elenb  gemarf)t  f)at. "  @oet!)e  mad^te  iDteber 
Hoffnung;  üerfprad^  tüieber.  ^a^  er  fd)on  mit  nic^t  gang 
gutem  ©emiffen  biefer  Seibenfd)aft  fic^  t)ingab,  befd)leunigte 
üielleic^t  bie  ©ntmidtlung ;  aB  er  immer  beutli(^er  fet)en 
burfte  unb  mugte,  mie  gan§  üon  .gerben  grieberife  fein  ge= 
morben  mar,  beförberte  mo^I  auc^  bie  ©orge,  mie  t)a§ 
enben  foUe,  bie  fd)lie^lirf)e  3lb!ü^Iung,  bie  au§  @oetl£)e§  ^x^ 
§äl)(ung  in  „®ic£)tung  unb  3ßa!)ri)eit"  merflid)  mirb.  ^er 
5lbfd)ieb,  ber  hod)  notmenbig  mürbe*),  fonnte  i()n  bie§mal 
Iet)ren,  ba^  ber  Siebenben,  ^Sertaffenen  mit  anbermeitiger 
„33erforgung"  nic^t  gebient  fei.  „@§  maren  pein(id)e  ^age, 
beren  Erinnerung  mir  nid)t  geblieben  ift.  2l(§  id)  i^r  nod) 
bie  ßanb  t)om  ^ferbe  reichte,  ftanben  i^r  bie  tränen  in 
ben  3lugen,  unb  mir  mar  fe^r  übet  gu  9Jlute."  @r,  bem 
^ers,  (Smpfinbung,  2kh^  ha§  ©in  unb  3Ifle§  maren,  mu^te 
\)a§  33emu§tfein  mit  ftc^  net)men,  bajs  er  ein  gute§,  tiefet, 
gefunbeg  ßerg,  ha^  \\6)  it)m  rüdl)a(t(o§  anoertraut,  un!)eil* 
bar  nermunbet  t)atte.  Qa,  „bie  ^^Ö^^ß'  ^^^  ^ugabe!  bie 
un§  ba§  (Sd)idfal  gu  jeber  @lüdfe(ig!eit  brein  miegt!"  (5ln 
(Saljmann  au§  (5efent)eim,  :3uni  1771.) 

*)  5){c  SRotrocnbiöfeit  liegt  freitici^  nid)t  fo  gan§  auf  ber  §anb. 
©oct^e  t)atte  feine  ©tubien  üoQenbet  unb  war  fo  üermöglid),  ba^  er 
fofort  heiraten  konnte.  @oct^e§  3}Zutter  ptte  f^rtebertfe  al§  @c^n)ieöer= 
toi^ter  nur  fe^r  angenehm  fein  fönnen;  ber  etwaige  SiBtberftanb  be§ 
^ater§  wäre  ni^t  unüberroinblic^  geroefen ;  um  ba§  Urteil  ber  Seute 
lümmerte  \id)  ©oet^e  fonft  au(^  red)t  wenig.  %k  ^od^ter  be§  2anb= 
pfarrer§  in  ba§  no(^  gar  ni(^t  gro^täbtif^e  g^ranffurt  gu  üerpflangen, 
war  fein  unerl)örte§  2Bagni§,  wenn  fie  ^opf  un'ö  §er§  fo  am 
regten  ^led  i^atte  roic  ^^rieberüe.  @o  bleibt  nur  bie  ©rüärung,  ha^ 
©oet^c  bie  ©eftalten  üon  ®ö^,  g-auft,  ©öfar  im  (Sinne  trug  (gegen 
bie  auc^  fjrieberi!en§  bo(^  nur  tieblic^e§  S3ilb  oerbla^te)  unb  'ö^^tiaih 
feiner  ^ran,  feiner  f^amilie  leben  fonnte.  ®ie  ITiufe  Don  ^^leifc^  unb 
93tut  würbe  ber  ^tmmtifci)en  9Jlufc  geopfert. 


5. 

3II§  @oet^c  mttt  2luguft  1771  nad)  granffurt  surüdt» 
Qeh^xi  wax,  erI)ob  fid)  fein  Seben  gu  einem  nisus,  einem 
^od£)brudt,  ba^  er  fic^  feiten  jmingen  fonnte  Sltem  §u  \)okn 
unb  rüdmärtg  gu  feigen ;  ba^  ba§  Diarium  feiner  Umftänbe, 
feiner  (Stimmungen,  feine§  Sun§  unb  2;reiben§  oon  bem 
gefd^minbeften  ©d^reiber  unmöglid^  gu  fül)ren  mar;  ha^  er 
bitten  mugte:  „§err,  mad^e  mir  Otaum  in  meiner  engen 
^ruft!"  —  ha^  er  benen,  hk  i^m  nä!)er  traten,  at§  ein 
„Q3efeffener"  erfd^ien,  „bem  e§  faft  in  feinem  gälte  geftattet 
ift,  miHfürlid)  gu  l)anbeln."  ©eine  ungel)eure  SSitalität  offene 
barte  fidE)  in  einem  ®rang  §u  bidE)terifc^er  ^robuftion,  ber, 
mie  ein  ^Raturtrieb,  balb  gu  unmiberftel^lidl)er  ^raft  anfc^moE, 
balb  oöllig  erlofd^en  fd)ien,  unb  in  einem  unerfättlid^en  SSer= 
langen,  ben  Überfliegenben  Sfteid^tum  feinet  gü^len§  unb 
^enl'en§  anbern  mitzuteilen,  mit  feiner  @lut  anbre  anju* 
ftedten,  aber  auc^  t)on  anbern  ermärmt,  gefättigt  su  merben, 
menn  il)n  groft  unb  junger  überfiel.  ®ie  bicl)terifd^e  ^ro= 
bu!tit)ität  mar  feine  befonbere  Begabung;  biefeä  3Serlangen 
teilte  er  mit  ber  ;3ugenb  feiner  3^^^/  jo  ^^^  f^i^^^  3^it 
überl)aupt.  9Jlan  blieb  bamal§  äxoa^  länger  jung  al§  l)euts 
gutage;  unb  bie  arme  reid£)e,  jüngere  unb  ältere  Qugenb 
batte  nid)t,  morauf  fie  il)re  (Sel)nfud^t  rid^ten,  il)re  ^raft 
merfen  follte.  9Jlan  l)atte  ja  fein  SSaterlanb,  audl)  feine 
^irdl)e,  in  beien  ^ienft  man  ftd^  l)ätte  genügen  fönnen.  SJlan 
mar  alfo,  um  feinet  3Bert§  inne  §u  merben,  auf  ha§  ©e^- 
fül)l  felbft  rermiefen;  fein  ®efül)l  aber  fonnte  man  nur  ge*- 
niejgen,  inbem  man  e§  au§fprad|  unb  fidl)  oon  anberen  be* 
ftätigen  lieg,  ©o  fud^te  man,  roo  man  für  bie  ©rgüffe 
feinet  ^er§en§  Slnflang  finben  fönne;  ber  Sßert  be§  ^en* 
fd^en  für  ^tn  SJlenfd^en  beftanb  barin,  ha^  man  in  bem 
trüber  fein  ®leid^ni§,  ftd)  felbft  oerboppelt  fülilte;  unb  bar* 
nac^  rourbe  aud^  ber  ©injelne  gemertet.  9Jlan  befud^te  fid^ 
fleißig,  um  ©rlebniffe,  Stimmungen,  ©ebanfen  augjutaufc^en 
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unb  mit  einanber  ju  genießen;  man  medifelte  unenblic^  uietc, 
unenblic^  lange,  unenbUd^  gefuf)It)o(Ie  Briefe.  SOßer  aber 
mit  ber  gelöften  3^^9^  ^^^  ®tc^ter§  fein  ßerg  au§fpred)en, 
hen  anbern  if)r  §er§  beuten  fonnte,  ber  mugte  eine  gerabeju 
fc^märmerifc^e  ^egeifterung  meden.  2)iefe§  (3lüd  mürbe 
@oet!)e  in  reicE)ftem  SJia^e  §u  teil,  unb  er  l)at  e§  in  t)oEen 
3ügen,  hx§  §ur  ^eraufd)ung,  genoffen. 

2lber  er  ^at  oon  biefem  Sabetran!  auä)  bie  ^efe  au§'- 
foften  muffen,  '^k  beften  SJlenfdjen  maren  auc^  bamal§ 
nid^t  blo^  ^er§.  hinter  bem  ßerjen  lauerten  bie  (Sinne; 
unb  jene  ßer5en§r)erl)ältniffe  maren  in  aEer  Unfd)ulb  un= 
glaubli(^  finnlid).  Räuber  unb  (5cl)leifen,  üielfagenbe  .^änbe^ 
bru(fe,  ^üffe  merben  fel^r  l)od)  gefd^ä^t;  aud^  oon  feinem 
@ngel  mu^  man  eine  mit  fül)lenber  .ganb  gefrf)nittene  ©il= 
l)ouette  l)aben.  Sßßer  roiE  aber  bie  Unfd^ulb  ber  unentbe^r= 
lid^en  Siebfofungen  fontro liieren  ?  ©o  lauert  l)inter  ber 
(Sentimentalität  bie  (Siferfudt)t  nnh  greift  mit  rol)er  ^anb 
in  hk  jarteften  ^ergen§be§ie^ungen  ein.  2lnbrerfeit§  ift  e§ 
eine  füge  9^al)rung  ber  (Sitelfeit,  in  üielen  intimen  ^e§iel)ungen 
gu  ftel)en,  fid^  in  feinem  @efül)l  bemunbern,  aucl)  beflagen 
3u  laffen;  —  unb  „l^at  man  !ein§,  fo  mac^t  man  ein§." 
gür  arme  (Sc^ludfer  ift  e§  ein  gan§  reeller  S^lebengeminn 
gefül)lüoller  greunbfc^aften,  fid^  eine  Sßeile  an  einem  fremben 
^erbe  märmen  §u  fönnen.  3lui^  ber  ^errfd^fudE)t  fie^t  bie 
^erslirfjfeit  oft  oergmeifelt  ä^nlid).  3Ber  fein  @efül)l  in  ber 
Hoffnung  auf  ein  @^o  barbietet,  mirb  e§  enblid)  ungebulbig 
aufbrängen,  menn  ba§  @d)o  gu  lange  ausbleibt ;  er  oerlangt, 
ha'^  ber  trüber,  ber  fein  @leid)ni§  nid)t  ift,  fein  @leid)ni§ 
merbe.  —  ®ie§  alle§  l)atte  ©oet^e  §u  erfahren ;  unb  fo  ruft 
er  no^  in  ber  Qexi  feiner  blül^enbften  ßerglid)! eit  au§ :  „^a 
bie  guten  ßergen!  Qd)  fenn  ba§  ^ad^  an6)\" 

3öer  etma§  Tlaxt  in  ben  ^noi^en  batte,  mugte  ol)ne 
foldf)e  mibermärtige  @rfal)rungen  menigfteng  je  unb  je 
burrf)  bie  überfd^mänglid^e,  oft  faft  fcl)amlo§  aufbringlid^e 
@mpfinbung§feligfeit  abgeftogen  merben.    Unb  bann  öujgerte 
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et:  feinen  f)er5lid)en  2Bib erlitten  in  einer  bnrfd^i!o]cn 
^erb^eit,  hu  bod)  sugteic^  beraeift,  ta^  er  hm  Übergang 
ju  einer  nüd)ternen  ©ac^lidjfeit  felbft  noc^  nid)t  finbet.  ®ie 
mutroiHige  fatirifd)e  Saune,  bie  §.  ^.  einem  @oet^e  unb 
SJlerd  fe{)r  nalje  lag  unb  fet)r  gut  ftel)t,  er{)ebt  fi^  nid^t 
rairflid)  über  bie  @mpfinbfam!eit,  fonbern  ift  nur  ii)re  .^e{)r:= 
feite.  Qn  biefem  fel)r  raeiblii^en  Zeitalter  oertragen  übrigen^ 
aud)  bie  grauen  in  ^id^tungen,  unb  fogar  in  Briefen,  eine 
l)ö(^ft  ungenierte  9^atürlic^!eit.  ^a§  ift  wirftic^  t)ern)unber= 
(id),  roenn  nid)t  ben)unbern§n)ert,  ba  hk  Briefe  fo  ^iemlid) 
al§  (Gemeingut  be§  betreffenben  greunbe§=  jo  ^efannten!reife§ 
betrad)tet  rourben. 

(5el)en  roir  aber  genauer  ju,  fo  entbeden  rcir  oft  in 
ben  gefüi)lDottften  Briefen  araif^en  ben  feilen,  ha^  hk  tägliche 
©uppe  auc^  bamat§  mit  SBaffer  gefoc^t  mürbe.  (iJoet^e  felbft 
blieb  e§  gar  nid)t  erfpart,  au§  ber  ©pl)äre  ber  immer  ein 
bigd)en  poetifd)en  ©mpfinbung  in  hk  gemeine  ^rofa  be§ 
Seben§  l)ernieberjufteigen. 

^ie  bid)terif(^en  ©rgüffe  feine§  ßer^eng  mu^  er  einem 
^ublifum  überlaffen,  bem  ha§  oerjärtelte  ^erg,  an§  bem  fie 
entfpringen,  gleid^gültig  ift.  @r,  ber  gefeierte  ®i(^ter,  mu§ 
nid)t  blo§  ©(^ulben  ma^en,  um  fid)  gebrudt  p  fel)en,  fon* 
bern  mirb  aud)  gröblid^  mi^oerftanben.  ®arum  barf  er  htn 
bürgerlii^en  33eruf,  h^n  er  auf  Söunfd^  unb  mit  §ilfe  be§ 
3Sater§  au§§uüben  beginnt,  nid)t  gu  gering  fc^ä^en ;  t)ieEeid)t 
mu§  il)m  ber  Slboofat  ermöglichen,  ha^  er  ®id)ter  bleibe, 
©nblid)  foßte  er,  um  feinem  ^ebürfni§  unb  bem  3ßunfd)e 
feiner  ©Itern  gu  genügen,  eine§  biefer  meiblid)en  ßergen,  hk 
il)m  gufliegen,  für  hk  er  glül)t,  mit  benen  er  fd)märmt,  ^u 
eigen  geminnen,  um  fid)  ben  ^erb  §u  grünben,  ben  i()m 
bie  ©Otter  beneiben  müßten.  5lber  ber  Quq  feine§  ^erjenS 
ift  jmiefpältig  unb  unfidier;  unb  glaubt  er  fid)  entfd^ieben, 
fo  gebieten  i^m  bie  2Serl)ältniffe  ju  entfogen. 

3)ie§  finb  bie  3Sorau§fe^ungen,  SJiotioe  unb  allgemeinften 
3üge  jener  ^eriobe  feine§  Seben§.    Dl)ne   SSollftänbigfeit 
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ber  @rjä!)rung  gu  crftreben,  lieben  mx  au§  bem  anfc^einenben 
(S:{)ao§  beSfelben  einige  n:)icl)tige  33erl)ättniffe  iinb  ©rlebniffe 
^erau§,  hu  bod)  eine  ©ntrairflung  ber  ^erfön(id)feit  beutUd) 
erfenncn  laffen. 

6. 

3Bir  nennen  perft  ein  paar  greunbe  nnb  greunbinnen, 
mit  benen  (5)oet!)e  in  einen  bauernben,  xml)x  ober  weniger 
intimen,  bod)  Ieibenf(^aft§Iofen  S3er!el^r  trat,  aud^  feine  ge* 
meinfamen  ©rlebniffe  t)on  einfd)neibenber  ^ebeutung  {)atte: 
Berber,  Tltxd,  ©op{)ie  oon  2a  9lod)e,  3o{)anna  ga^Imer. 

SJiit  ^erber  oerbinbet  i!)n  t)on  ©trapurg  l)er  bie  ^e^ 
geiflerung  für  35olf§lieber,  Dffian,  hu  ©rieben,  ©^af'efpeare. 
(Soet^e  rechnet,  nad)  feiner  bamaligen  3Reigung,  in  ben  Briefen 
an  ben  älteren  grennb  mit  fid)  felbft  aU  3Jlenf(^  unb  ®id)ter 
ah;  er  übergibt  i^m  ben  erften  ©ntmurf  be§  @ö^  oon 
Q3erli(^ingen  pr  Beurteilung.  3lber  e§  moKte  fid^  offenbar 
fein  rec^t  erfprie§(id^e§  33er^ä(tni§  ergeben,  ^er  @runb  (ag 
in  ^erber§  .gerrfd)fud)t  unb  @iferfud)t.  5(uf  einen  „3^ie§= 
n)ur§brief"  antwortete  if)m  @oett)e:  „Bin  id)  beftimmt,  ^l)x 
planet  ju  fein,  fo  mitt  id^'§  fein,  e§  gern,  e§  treu  fein.  @in 
freunblid)er  Tlonh  ber  @rbe.  5lber  ba§  —  füf)(en  (5ie'§ 
gang  —  ha^  x6)  lieber  SJ^erfur  fein  loollte,  ber  (e^te,  ber 
fleinfte  t)ielmef)r  unter  fiebncn,  ber  fid)  mit  3f)nen  um  dine 
©onne  brcfjte,  al§  ber  erfte  unter  fünfen,  bie  um  ben  ©aturn 
5ief)en."  $erber  f)atte  alfo  @oetl)e  al§  feinen  Strabanten  in 
5lnfprud)  genommen;  unb  ha§  entfprad)  fd)on  bamat§ 
nid^t  bem  mirflid^en  Berf)ältni§.  5(I§  @oetl)e  ferner  in  ber 
„@emeinf(^aft  ber  ^eiligen"  p  SDarmftabt  neben  „Urania" 
unb  „Sila"  aud)  „W)¥"  («&erber§  Braut,  Caroline  glad)§= 
(anb)  eine  gefüf)Iootte  £)he  mibmete,  fd)rieb  ^erber  eine 
5lntn)ort,  in  ber  @oetf)e  a(§  „©ö^enpriefter"  figurierte,  ber 
„mit  freier  §anb  ben  9^amen  einjmang."  ©oet^e  ermibert, 
ha^  in  ha§  9fled)t,  feinem  Tläh6:)m  meIand)olifd^e  ©tunben 
äu  mad)en,  i^m  fein  Eingriff  mef)r  gef^ef)en  foU.    2)amit 
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roat  bie  (Ba6)^  ah^^tan,  aber  au§  bem  3}er!clf)r,  ben  ©oet^e 
lcbl)after  rDÜnfd^te,  raurbe  nid^t  oiel.  @oet^e§  launige  53itte 
um  Briefe  rcoUte  allerbingg  roo^l  üon  einem  freunb(td)eren 
.g)umor  aufgenommen  fein,  al§  it)n  gerbet  befa^:  „^nbeffen 
leb  moftl  unb  la^  §u  un§  fliegen  au§  beinem  ^erjen  @ut§ 
unb  £ieb§.  3lud^  bie  ^^ßauluS  ©alle,  mit  ber  tiu  un§  ^u 
Reiten  anfiffft,  o  ^edjant,  *)  ift  un§  foftlic^er  benn  9)h;rr^en, 
tut  mol^l  roie  ©triegel  unb  l)ärin  '^ndj  bem  au§  bem  ^ab 
fteigenben."  ®er  ^riefmedifel  fommt  in§  ©todten,  roirb 
aber  t)on  Berber  im  Januar  1775  raieber  aufgenommen; 
unb  @oetl)e  banft  bafür  mit  ber  freunblic^en  Söenbung:  „im 
©runb  l^ah  16)  bod)  bi§l)er  für  SDicl)  fortgelebt,  ^u  für 
mid^."  —  ^ie  tl)eologif(^en  ©(^riften,  hie  ^erber  in  jenen 
Sal)ren  fc^rieb,  l)aben  auf  @oetl)e  einen  bemerfbaren  ©in* 
flu^  nid^t  geübt.  — 

Berber  l)atte  feine  Söraut  in  bem  ^aufe  be§  ^rieg§= 
ja^lmeifterg  9Jlerct  in  ^armftabt  fennen  gelernt  unb  ©oetl^e 
f  c^on  in  Strasburg  auf  bief  en  merf  mürbigen  ^Jlann  l)ingen)ief en ; 
bie  perfönlid^e  ^e!anntfcl)aft  leitete  @oet^e§  fpäterer  ©c^mager 
©d^loffer  ein.  3Jlerdt  l)atte  ein  rege§,  tätiget  ^ntereffe  für 
Literatur  unb  bilbenbe  5^unft,  fpäter  aud)  für  ^otanif, 
9Jlineralogie,  Slnatomie,  fonnte  alfo  an  allen  ^eftrebungen 
©oetl^eg  Slnteil  nehmen;  in  literarifdien  fingen  aber  war 
er  burd^  feine  Einlagen  mefentlic^  auf  bie  ^riti!  ^ingemiefen 
unb  bef^ränft.  ®em  empfinbfamen  Sßßefen  ber  3^tt  ftanb 
er  burd^au^  nid^t  fremb  gegenüber.  @in  ju  fenfible§  ^erj 
erfennt  er  al§  ein  un^^eiloolle^  @efd)en!  be§  ßimmel^; 
er  miE  lieber  feinen  @eift  al§  fein  ^erj  oerfannt  fel)en. 
Über  ben  ad^t^alire  jüngeren  ©oetl)e  f treibt  er  )  einer  S^^au, 
ha^  er  beginne  „ernftljaft  in  il)n  verliebt  gu  werben" ;  ,M§ 
ift  ein  SJlenfd^,  mie  id^  fel^r  wenige  für  mein  öerj  getroffen 
l^abe."    ©benfo  fd^reibt  ©oetl^e  über  feine  greunbfd^aft  mit 


*)  ^crber  würbe  unter  ben  fjreunben  nad)  feinem  SicbUnö§* 
fd^riftfteUcr  «Sroift  [o  flenannt. 
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tf)m:  „SÖStr  befpiegcin  un§  ineinaiibeii:  unb  (e!)nen  un§  an* 
einanber  unb  teilen  ^reub  unb  Sangeroeile  auf  biefer  lang- 
weiligen Seben£ibal)n."  2lber  'Mtxd  liatte  neben  bem  @efül)l 
einen  fc^arf  ausgeprägten  ©inn  für  t>a§  3Bir!lid^e,  rourbe 
rco^l  gerabe  burcl)  empfinbfame  ©efellf^aft  gereift,  il)n  mit 
beigenbem  äßi^  jum  SluSbrud  ju  bringen,  unb  madjte  fo  ben 
(Sinbrurf  beS  fd^abenfrol)en  ©törefriebS.  „^ox  feiner  oer« 
löünf ^ten  (5cl)arffinnigteit" ,  fagt  äBielanb,  „fd^ü^te  fein 
^Jlebel  unb  beftanb  feine  ^äufc^ung."  (£r  mad)te  @oetl)e 
barauf  aufmerffam,  roie  t)iel  ©itelfeit  unb  Unlaulerfeit  fid^ 
l)inter  ber  greunbfc^aftsfd)n)ärmerei  nerberge.  @r  roar  e§, 
ber  @oetl)e  non  bem  l)ei^en  ^oben  p  SÖSe^lar  meglorfte  unb 
n)ol)l  au(^  l)inberte,  fi^  bur^  eine  SSerlobung  §u  binben. 
2)arum  f^rieb  il)m  ©oetlje,  al§  er  na(^  ber  Dtüdfe^r  oon 
ber  ©c^meig  ben  SSerfelir  mit  Sili  mieber  aufgenommen  l)atte; 
„id)  bin  roieber  . . .  geftranbet  unb  möd)te  mir  taufenb  Dl}X' 
feigen  geben  — "  beren  il)n  SJlerif  mürbig  befinben  mochte. 
■^Diefer  fe^te  ftd)'§  n)ot)l  jur  5lufgabe,  barüber  §u  machen, 
ba^  ®oetl)e  feine  überreidien  gäl)ig!eiten  nid^t  leid)tfinnig 
oerjettle.  —  ^alb  na^bem  fie  fi(^  fennen  gelernt,  beftimmte 
3Jlerdf  ben  jungen  ^reunb,  an  bem  luftigen,  fcl)onungölofen 
^ieg  teilzunehmen,  ben  er  mit  ^erber,  ©^loffer  u.  a. 
in  ben  „granffurter  @elcl)rten  ^Injeigen"  gegen  baS  emige 
©eltenlaffen  unb  ©d^öntun  in  ber  Siteratur  eröffnete. 
2)a§  Olegenfteren  mar  aEerbing§  menig  nac^  @oetl)e§  ®e* 
fc^mad;  aber  hit  Beratungen,  in  benen  hk  fampf luftigen 
©enoffen  i^r  Urteil  feftfteßten,  trugen  gemi§  oiel  ba§u  hzi, 
x\)n  über  ft(^  felbft  unb  feine  Stellung  ju  anbern  SJlännern 
unb  9^idt)tungen  auf^uflären. 

Sm  ßerbft  1772  fanb  fi^  au^  m^xd  mit  ©oet^e  auf 
einem  S^enbejüouS  ein,  t>a§  einige  empfinbfame  (Sd^öngeifter 
fi^  in  ^oblen§  bei  (5opl)ie  öon  Sa  9flod^e  gaben,  ber  Sugenb- 
freunbin  3ßielanb§,  (Sattin  eim§  furtrierif^en  @el)eimen 
Staatsrats.  Tl^xd  fagt  oon  biefer  grau,  fie  fönne  bie  SJlaSfe 
ber  @efü^lloftg!eit  an-  unb  ablegen,   mie  e§  i^x  gefalle; 
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©oett)e  in  „^id^tung  unb  SOßatir^^eit" :  „ftc  fd^ten  an  aßem  teil 
ju  nelimen;  aber  im  @runbe  rotrfte  nid)t§  auf  fie."  2(nbere 
vermuten,  fie  l)abe  itjre  @äfte  nur  benü^en  rooKen,  um  für 
itire  S^lomane  S^leflame  ju  marf)en.  @oet{)e  fd^cifete  fie  bo^  fo 
l^od^,  ba^  er  mit  „3Jlama"  in  bauembem  ^riefroed^fel  blieb. 
„^JJlama"  madjte  il)n  rool^l  mit  ^olianna  gat)lmer  befannt,  ber 
(angeheirateten)  jüngeren  ^ante  Sriebrid)  3afobi§  (fpäter 
mürbe  fie  bie  gmeite  grau  von  @oetl)e§  ©d^mager  (Sd^loffer). 
5lud^  mit  il)r  l)at  @oetl)e  in  ben  folgenben  3al)ren  oiele 
Briefe  gemed^felt.  S^ad^bem  er  fid)  mit  g.  ^.  3[cicobi  oer* 
föl)nt  unb  befreunbet  l^atte  (bat)on  fpäter),  gemann  fie  al§ 
beffen^erjen^freunbin  für  i^n  ein  neue^Qntereffe.  @inen  @in= 
flug  auf  @oet{)e  ^aben  „SJlama"  unb  „^ante"  nur  in  ^erfonal= 
angelegenl)eiten  ausgeübt.  Tla^U  x\)m  „9Jlama"  einmal  SSor:= 
fteKungen,  fo  lie^  er  fie  an  fid^  abgleiten.  5lber  bie  beiben 
grauen  lamen  feinem  immer  regen  ^ebürfni§  fxä)  auSju^ 
fpred)en  entgegen;  bie  Kenntnis  oon  @oetl)e)§  Innenleben 
in  biefer  Qeit  cerbanfen  mir  jum  guten  Seil  ben  Briefen, 
bie  er  an  fie  gefcl)rieben  l)at. 


„®ie  3lntmort  grieberi!en§  auf  einen  fd^riftlid^en  2lb= 
fc^ieb  §erri^  mir  ba^  ßerj.  @§  mar  biefelbe  §anb,  berfelbe 
©inn,  ba§felbe  @efül)l,  bie  fid^  ju  mir,  bie  fidt)  an  mir  lieran^ 
gebilbet  l)atten.  ^6)  fül)lte  nun  erft  ben  SSerluft,  hm  fie 
erlitt,  unb  fal)  feine  ^ögli(^!eit,  i^n  p  erfe^en,  ja  nur  i^n 
ju  linbern."  9Jlan  erfie^t  au§  biefem  ^eri^t  @oetl^e§  in 
„^i^tung  unb  3Ba^rl)eit",  ba^  ba§  Siebe§oerl)ältni§ 
mit  grieberife  nirf)t  nur  au§,  fonbern  tot  mar.  ©inige 
TlonaU  fd)eint  nun  ©oetl^e  jiemlirf)  frei  geblieben  ju  fein. 
@ine  leibenfd)aftlid^e  Siebe  entmidfelte  fid)  an§  ber  ©dEiroär- 
merei  mit  ben  ^armftäbter  greunbinnen  nid^t.  3lber  al§ 
er  im  9Jlai  1772  nad^  SÖßc^lar  jog,  um  all  ^ra!tifant  am 
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Sf^eirfi^fammergerid)!  beutfc^eg  Qimh  unb  (Btaai§xed)t  ju 
ftubieren,  befd^äftigte  i^n  balb  mel)r  al§  alle  ^roje^formen, 
mei)x  al§  ba§  britle  dabemifd^e  Scben,  t)a§  er  bort  un= 
oermutet  fanb,  unb  „leibenfd^aftlid)er  al§  billig"  (Sliarlotte 
^uff,  feit  1768  bie  ^raut  be§  Segalion§fef retard  3ol)ann 
®l)riftian  ^eftner,  ben  er  bort  ebenfalls  al§  greunb  ge= 
rcann.  2)a§  fann  man  nad)  belieben  fcl)led)t  ober  finbifd^ 
finben;  in  2Bal)rl^eit  tritt  gerabe  burd^  biefe  oerrüdfte  Siebe 
in  ba§  fd()önfte  Sid)t,  rcie  ernft  ^oetl)e  bie  2kht  nel)men 
fonnte,  —  n)o  i^m  @rnft  angebrad^t  f(^ien. 

2)a^  @oetl)e  fidl)  roieber  bem  äuge  feinet  leid)tbeit)egs 
lid^en  ^er^enS  l)ingab,  roarb  il^m  nad)  ben  gemad£)ten  ©r^ 
fa^rungen  baburd)  erleid^tert,  ba^  \)a§  3}lcibd)en  fc^on  oer* 
lobt  war.  ©o  fonnte  e0  ja  nid)t  für  eine  SÖßerbung  gelten, 
raenn  er  feinen  @efül)len  unbefangen  fid^  ju  jeigen  erlaubte. 
2ßenigften§  nicl)t,  wenn  ba§  SJläbc^en  einen  reinen,  reblidl)en 
©inn  liatte.  ^a]8  er  barauf  red)nete,  l)at  @oet^e  nac^träg^ 
lidf)  bem  Brautpaar  geftanben.  3ll§  il)m  ein  ^reunb  er= 
jäl^lte,  „mie  man  baoon  fprid^t",  beteuerte  unb  fd^mur  er: 
,,^6)  bin  nun  ber  S^Iarr,  ba§  9Jläbd)en  für  wa§  33efonber§ 
ju  l^alten.  betrügt  fie  mid)  unb  märe  fo  xük  orbinär,  unb 
^ätte  ben  ^eftner  jum  ^onb  ilirer  ßanblung,  um  befto 
fidlerer  mit  i^ren  D^eijen  ju  mud^ern,  —  ber  erfle  2lugen* 
blid,  ber  mir  ba§  entbec^te;  ber  erfte,  ber  fie  mir  nci^er 
bräd^te,  märe  ber  le^te  unfrer  ^e!anntfd)aft."  Unb  Sötte 
l^at  il)n  ni^t  betrogen.  3^te  Statur  mar  „me^r  auf  ein  all:= 
gemeines  SQBol)lmollen  al§  auf  befonbere  Steigungen  gerid^tet." 
3u  bem  ermäl)lten  Bräutigam  jog  fie  mel)r  35ertrauen  unb 
Sld^tung  als  Seibenfdiaft.  3lud^  mod^te  fie  als  Pflegemutter 
il)rer  jüngeren  ©efd^mifter  bereits  al)nen,  ha^  bie  fc^önfte 
Entfaltung  ber  Siebe  nid)t  in  bem  35orfpiel  oerliebter  ©tim= 
mungen,  fonbem  in  bem  @mft  beS  gamilienlebenS  liege, 
^eftner  fdieint  if)x  in  jeber  ^ejieliung  rid)tig  entfpro^en  p 
l^aben.  (Bx  mar  „oon  ber  Slrt  9Jlenfd)en,  bie  auf  ber  @rbc 
gebei^^en  unb  rcad^fen;   oon  ben  gered)ten  Seuten  unb  bie 
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ben  ßcrm  fürrf)ten."  ©einer  ^raut,  bte  er  ja  fd^on  feit 
3a!)ren  fannte,  roax  er  offenbar  ftrf)er,  fd^ä^te  fte  at§  ^er^ 
fönlirf)!eit  unb  brandete  eben  beSl^alb  nid^t  cingftlid^  abju= 
red^nen,  ob  i{)m  audj)  jebeg  ®efüf)l  i^re§  ^erjenS  getiöre. 
(5Joetl)e  raupte  ba§  roieber  gu  roürbigen,  unb  fo  fonnte  er 
beiber  aufrid^tiger  greunb  unb  23ere^rer  werben.  SJlan 
mödE)te  beinalie  oermuten,  t>a^  bem  Brautpaar  eine  @r* 
l^öliung  ber  Temperatur  i^irer  bod)  gefid^erten  SSerbinbung 
burrf)  @oet{)e§  roarme  Steigung  für  Sötte  nid^t  unerroünfd^t 
raar.  2Burbe  biefe  9leigung  pr  rid^tigen  ftammenben  Seibcn= 
fdiaft,  fo  raar  ha^  unb  blieb  ba§  @oetf)e§  (Baä:)t.  Unb  ba 
er  nid^t  oerfurfite.  Sötte  in  feinen  ^erjen§!ampf  l^ineinjujie'^en, 
fo  gewährt  un§  biefe§  abnorme  $Bert)äItni§  einen  reinen, 
er^ebenben  (Sinbru(f.  dnblid^  mu^te  ®oet!|e  um  fein  et  * 
millen  abbred)en.  @r  tat  e§  mit  ©d^merj,  aber  o!)ne 
9leue.  ^ie  ©efunb^eit  be§  35erl)ciltniffe§  ber  brei  bemölirte 
fid^  aber  barin,  ha^  e§  bie  $8erl)eiratung  ^eftner^  mit  Sötte 
lange  überbauerte.  (^ie  ^orrefponben^  mit  ^ätlid^en  (Sd^ön= 
fopf  l^atte  @oetI)e  mit  grau  ^anne  nid^t  fortführen  rooKen 
unb  !önnen.)  (Sel)r  freunblid^  mutet  un§  aud^  an,  baj 
®oet{)e  bie  9^eigung  ju  Sötte  auf  i!)re  ganje  gamitie,  fpäter 
aud)  auf  il^re  ^inber  au§bel^nt.  %a§  ^ebürfniS,  mit  in§ 
^erj  auf5unel)men,  maS  mit  ber  ©eliebten  ^ufammenl^öngt^ 
ift  d^arafteriftifd^  für  @oetl^e§  2khen  unb  unterfd^eibet  i^n 
ber  SIrt  narf)  oon  9JlenfdE)en,  bie  pr  ©id^erung  il^reS  ^eft^e§, 
ma§  fte  lieben,  au§  aßen  anbern  SSerbinbungen  f|erau§töfen 
muffen.  — 

(B§  ift  mel)r  al§  fonberbar,  ha^  @oetl)e  fofort  nad^ 
bem  5lbfd)ieb  oon  SBe^lar  üon  einer  neuen  S^leigung  er* 
griffen  mürbe,  bie  mit  einer  fortbauemben  ©d^märmerei  für 
Sötte  parallel  lief  (mie  fte  aud)  nodf)  in  bie  3^^*  Sili'§  unb 
@uftrf)en§  l)ineinragte)  unb  il)n  in  red^t  unangenel)me  35er* 
l^ältniffe  brad)te.  3lber  hex  genauerem  ä^fß'^ß"  beftärft 
biefe  neue  ^er§en§gefd)id^te  ben  ©inbrud  oon  (Soet^e§ 
Siebe§ernft;  in§  Unerquidflid^e  aber  fül^rte  fte,  meil  er  e§ 
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bie^mal  md)t  mit  bem  ücrftänbißcn ,  f)crsen§guten  ^cftnct, 
fonbem  einem  etferfüc^tigen  Italiener  gu  tun  befam. 

2(I§  @oet!)e  t)on  SÖße^Iar  au§  p  bem  artiftifd)en  unb 
fentimentalen  ^ongre^  bei  grau  (Sopl)ie  oon  Sa  91orf)e 
pilgerte,  sog  i^n  bort  balb  beren  ättefte  ^od)ter  3Jlayimi(iane 
mcicl}tig  an.  Qnbem  er  mit  ber  9Jlutter  in  ^orrefponbeng 
tritt,  bie  unter  ber  (Sinfamfeit  leibet  unb  narf)  einem  (Spiegel 
il)rer  fetbft  t)ergeben§  feufjt,  Uitet  er  aurf)  TlUe.  SJlay  um 
bie  @rlaubnt§  i^r  mand^mal  gu  f(i)reiben;  er  miH  i^re  @üte 
nic^t  mipraud)en.  ©ine  föftlid^e  ^'larfif^rift  ber  Stod)ter 
gu  einem  Briefe  ber  SJlutter  ^at  \l}m  biefen  3Bunf(^  nabe- 
gelegt.  @in  3a!)r  fpäter  finbet  er  e§  „gar  fd^ön,"  bag  bie 
„liebe  SO^^ay"  nacE)  granffurt  f)eiraten  foH  (—  ba§  ISjäbrige 
3Jläb(f)en  ben  ßanbel^mann  ^eter  Slnton  Brentano,  35ater 
t)on  5  ^inbern;  bie  @mpfinbfam!eit  mar  alfo  fein  ßinber- 
ni§  einer  fe^r  nüd)ternen  35ernunftl)eirat).  ©elir  offen'^erj^ig 
motioiert  ®oetf)e  feine  greube  l)ierüber  in  einem  ^rief  an 
©lifabet^  ^acobi:  „3^r  künftiger  fcf)eint  ein  9Jlann  p  fein, 
mit  bem  ^u  (eben  ift,  unb  alfo  l)er)fa!!  mieber  hk  ^In^a^^l 
ber  lieben  ©efc^öpfe  oerme^rt,  bie  nic^t§  meniger  al§  geiftig 
finb,  mie  (Sie  freilid^  cermuten  mußten.  'i5)enn  unter  un§ 
gefagt,  meil§  fo  eine  gar  mi^lid)e  (Sad^e  auf  ber  @rbe  mit 
^efanntfd^aften,  greunb=  unb  Siebfcliaften  ift,  bag,  meint 
man  oft,  man  l)ab§  an  aHen  oier  ^ipf^'^^/  plump§  rei^t 
ber  Teufel  ein  Sorf)  mitten  brein  unb  alle§  üerfcl)ütt'," 
^a6)  it)rer  SSerl)eiratung  (gebr.  1774)  ma^t  tfa§  ®efül)l, 
ba§  er  für  fie  l)at,  „unb  morin  i()r  SJiann  nie  eine  Urfadfte 
f^nv  ©iferfud^t  finbcn  rairb,"  immer  nod|  tia^  ^lüd  feinet 
Seben§.  „QSon  3l)rer  9Jlaj  fann  irf)  nid^t  laffen",  fd^reibt 
er  ber  Butter,  „fo  lang  iä)  lebe,  unb  id^  merbe  fie  immer 
lieben  bürfen."  (Sie  mac^t  il)m  §u  biefer  B^it  ba§  2^hm 
nod)  erträglich,  „roenn  anber§  bran  wa§  erträglid^  ju  marf)en 
ift."  @in  paarSJlonate  fpäter  fiel)t  er  SJlaye  feiten;  „bod^ 
menn  fie  mir  begegnet,  ift'§  immer  eine  ©rfd^einung  be§ 
ßimmel^;"  bann  mill  er  il)re  3Jlutter  in  granffurt  gerne 
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überall  treffen  —  „einen  einzigen  ^la^  aufgenommen." 
33rentano  mar  bod)  eiferfüd)ttg  gemorben  (mo^l  meniger  um 
ber  Seibenfdjaft  @oet{)e§  al§  um  ber  (Stimmung  feiner  grau 
miHen,  bie  fic^  in  t^re  neue  Sage  nid^t  leidet  fanb  unb 
©oet^eg  ßi^fpi'*^^  ^^'^  Untert)altung  beburfte);  unb  @oetl)e 
50g  e§  cor,  fein  ^au^  ju  meiben.  %k  junge  grau  aber 
märtet  bie  @eburt  il)re§  erften  £inbe^  lieber  in  ©fiienbreit- 
ftein  hex  ber  3Jlutter  ab.  '^k  a3crl)ältniffe  finb  fo  gefpannt, 
ba§  @oetl)e  fürd)tet,  aud^  biefe  müd)tc  etma§  gegen  i^n 
l)aben.  Slber  er  l)offte,  ba^  bie  ®a§mifd)en!unft  beS  3Jläu§* 
djeng,  §u  bem  er  Brentano  @lüdt  münfd^t  (Tläx^  1775), 
t)iel  änbere.  ^enn  er  münfd^t  Tla^  red)t  fe^nlic^  §urüd, 
ba^  er  unb  fte  mieber  einen  freunblidjen  ©influ^  auf 
einanber  l)aben.  Unb  nad)  i^rer  9iüd!el)r  oerfpric^t  er  il)r, 
menn  xi)x  ßer§  fid^  gu  il)rem  9Jlanne  neigen  mürbe,  molite 
er  mieberfe^ren ;  unb  fo  ift  er  aud)  mieber  ba  unb  bleibt 
bi§  an  fein  @nbe,  „menn  fie  ©attin  unb  öau^frau  unb 
Mutter  bleibt."  Brentano  l)ält  il)n  jetjt  für  l)armto§  ober 
verbirgt  menigften§  feine  (Siferfudjt.  —  2Bie  @oetl)c  bie 
(Bad)e  an\dt)  unb  bebanbelte,  fagt  er  gerabe  ^erau^  in  einem 
^rief  an  ©.  oon  2a  Stodie  au§  ber  Qtit  ber  Trennung 
non  Tla^c.  „©lauben  ©ie  mir,  ba^  ba§  Dpfer,  'öa^  id) 
3l)rer  Tla^  machte,  fie  nidE)t  mel)r  ju  feljen,  merter  ift  ai§ 
bie  Slffibuität  be§  feurigften  Siebl)ober§  . . .  3d^  miU  gar  nic^t 
anrechnen,  xt)a§  z§>  mid)  ge!oftet  ^ai;  benn  e§  ift  ein  Kapital, 
t)on  bem  mir  \)t\\>t  Qnlereffen  gielien."  @r  liebt  9Jlay  mit 
berfelben  „Uneigennü^igfeit"  mie  oor  unb  neben  i^r  Sötte. 
Slber  bie^mal  trägt  er  bie  Soften  be§  fd)mierigen  S3erl)ält= 
niffe§  nidfjt  aHein,  "^ie  junge  grau  leibet  mit  il)m;  unb 
fo  gang  gleid)gültig  mar  e§  a\x6:^  für  (Soetlie  nid^t,  bafj 
^rentanog  el)lic^e§  @lüd  empfinblid)  getrübt  mürbe.  — 

"^thtxi  ber  ©elbftbelierrfd^ung ,  bie  @oetl)e  in  biefen 
3Sermictlungen  §eigt,  mug  aud)  bie  9^einl)eit  be§  ©inn^g,  bie 
au§  allen  barauf  bc§üglid)en  Briefen  fprid^t,  l|ert)orgel)oben 
merben.    3^id^t  al§  ob  2Bol)lgef allen,  Steigung,  ©e^nfuc^t 
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in  i^m  nid^t  and)  finnUd^  bcgrünbet  geroefen  wären,  „^enn 
xüiv  finb  arme  finnlid^e  3Jlenfrf)cn/'  fd^reibt  er  ^eftner;  „id) 
möd)te  gern  roieber  tt)a§  für  fie,  t)on  'ü)x  [einen  ^amm!] 
in  ßänben  {)aben,  ein  finnlid^e§  3^^^",  iroburi^  bie  geifl* 
lirf)c  unfic^tbare  ©nabenguter  2C.  raies»  im  ^ated)i§mu§ 
Hingt."  3lber  'öa^  it)n  gerabe  bie  nerbotene  gruc^t  befonber§ 
gercii^t  {)ättc,  fUngt  nirgenb§  burd^.  Unb  e§  ift  ein  fc^öner 
Q3en)ei§  ber  überroiegenben  ^erglic^feit  feiner  Siebe,  ba^  i^n 
bie  „geiftlidien,  unfid)tbaren  ©nabengüter"  für  fic^  allein 
fo  lange  reiben  fonnten. 


8. 

Unterbred^en  mix  hk  @efd)id)te  feinet  .gergen^,  um  bie 
drlebniffe  ju  ffigjieren,  bie  ber  ©diriftfteUer  @oetf)e  in  biefer 
3eit  ^aiU.  ^enn  auf  bie  perfönli(^en  3Serbinbungen,  t>k 
er  n:)eiter{)in  an!nüpfte,  raar  Don  entfd)eibenbem  @inf(ug, 
ha^  er  a\§>  ®id)ter  beftimmter  2(rt  unb  Sfiid^tung,  ber  fd^on 
@ro^e§  geleiftet  1:)atU  unb  noc^  ®rögere§  oerfprad),  in  ber 
Oeffentlidjfeit  befannt  geworben  war. 

S)a§  3]ergnügen,  fid^  gebrucft  gu  fel)en,  1:)at  @oetl)e  ba§ 
erfte  9}iar  1766  genoffen.  ®ie  Obe  auf  bie  |)öaenfa{)rt 
S^rifti,  bie  er  auf  3Serlangen  entworfen,  würbe  t)on  ber 
2Bod^enf(^rift  „^er  ©i(^tbare",  bie  in  granffurt  erfc^ien, 
aufgenommen,  ^n  Seipjig  ^ielt  i\)n  ^el)rifc^  baoon  jurüdt, 
ztxoa§  bruden  ju  laffen ;  fein  ^ublif um  beftanb  barum  au^ 
12  Sefern  unb  2  Seferinnen.  3Rur  eine  ©trop!)c  auf  eine 
©ängerin  (Corona  ©^röter)  fdjeint  er  1 767  in  eine  Tln\ib 
geitung  gerüdt  gu  ^aben.  ©obann  brachten  bie  „Hamburger 
Unterhaltungen"  1769  t)on  i^m  ein  ^^euja^jr^lieb.  1770 
erfc^ienen  20  neue  Sieb  er,  in  9Jlufi!  gefegt  öon  ^.  X^.  ^reit* 
fopf;  ber  SSerfaffer  war  nii^t  genannt.  ®ie  Sieber,  gu 
benen  i^n  grieberüe  anregte,  blieben  ber  Oeffentlic^feit  cor* 
enthalten,  ©eine  ^Beteiligung  an  ben  granffurter  ©cle^rten 
Slnjeigen,  in  bie  er  einige  Sf^esenfionen  lieferte,  war  anongm. 

Sd^rcmpf,  ©oetlje.  6 
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33i§  1773  max  alfo  @oet^c  bem  großen  ^ublifum  fo  gut 
tt)tc  unbcfannt. 

©0  tarn  1773  „@ö^  oon  SBerlic^ingen  mit  ber  eifcrucn 
^anb,  ein  ©c^aufpiel"  ^erau§;  ferner  „3Son  bcutfc^er  S3au= 
fünft",  „^ricf  he§  ^aftor§  ju  ***  an  bcn  neuen  ^aftor 
§u  ***  (au§  bem  franjöfifdien)",  „3wJö  roic^ttge,  bt§^er  un* 
erörterte  biblifc^e  gragen  jum  erftenmal  grünblic^  beant* 
roortet,  üon  einem  Sanbgeiftlirf)en  in  ©d^maben",  baju  jmei 
Meinigfeiten  im  „2Banb§beder  S3oten" :  alle§  anonym;  boc^ 
mürbe  bie  5(nont)mität  nic^t  gemal)rt,  unb  Dr.  @oett)e  mar 
bem  literarifd^  intereffterten  ^ublüum  balb  al§  SSerfaffer 
begannt.  gerneri)in  brai^te  il)m  bie  teilmeife  3lnont)mttät 
nur  ben  ©c^aben,  ha^  man  t()m  auc^  frembe  2)id^tungen 
jufd^rieb,  bejm.  ©ünben  5ur  Saft  legte.  3Bir  nennen  ^ier 
fc^on,  roa§  er  in  ben  näd}ften  Sahiren  oeröffentlic^te.  1774: 
^rolog  5U  ben  neueften  Offenbarungen  @otte§,  oerbeutfdit 
bur^  Dr.  ^.  gr.  ^a^rbt  —  (Götter,  gelben  unb  Sieknb; 
eine  garce  —  ^Jleu  eröffnetet  moraltfd)=poIitif(^e§  ^uppeu' 
fpiel:  Prolog;  be§  Mnftler^  ©rbemalten;  3al)rmar!t§feft 
ju  ^lunber§roei(ern ;  ein  gaftnac^tsfpiel  üom  ^ater  ^rc^  — 
2)ie  Setben  be§  jungen  2Bcrt^er§  —  ß^Iaoigo,  ein  Trauer* 
fpiel  —  Beiträge  im  SÖSanb^bedter  ^oten  unb  im  ©öttinger 
9Jlufenalmanac^.  1775:  „@rmin  unb  @lmire,  ein  ©d^au^ 
fpiel  mit  @efang",  unb  einige  ©ebic^te  in  ber  „3:ri§"  ber 
©ebrüber  ;3acobi.  1776:  ©laubine  oon  SSilta  ^etta,  ein 
©d^aufpiel  mit  ©efang ;  ©tella,  ein  ©c^aufpiel  für  Siebenbe. 
—  S)aneben  lief  mancC)e§,  ha^  er  noc^  nic^t  oeröffentlic^en 
!onnte  ober  modite,  bei  ben  greunben  um  (Fragmente  be§ 
gauft,  $romet^eu§;  ©atriro^  ober  ber  oergötterte  2öatb» 
teufel;  ^an§murfl§  ßod^jeit  u.  a.);  eine  garce  „2)a§  Unglüc! 
ber  3acobi§"  rourbe  mieber  oernic^tet. 

2lber  mit  feinem  fleinen,  prioaten  Sefer!rei§  liatte  er 
boc^  fd^on  äBertooüeS  erlebt.  2)ie  fieipgiger  greunbe  t)atten 
il)n  oeranlagt,  feine  Qugenboerfud^e  ben  glommen  ju  über« 
geben.-    2ll§  er  (Sö^  in  feiner  erften  ©eftalt  bem  Urteile 
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^crber^  unterraarf,  rourbe  er  »on  biefem  i)crb  prec^t^ 
gerüicfen,  wie  ein  ©c^üIer,  ber  ben  guten  S^lat  be§  Se^rer§ 
migperftanben  unb  oerfe^rt  angeroenbet  l)at.  SJlerrf  ^at 
il)n  bafür  ermuntert  bie  groeite  Bearbeitung  ber  Dffentücf)* 
feit  5U  übergeben ;  —  weit  fie  if)m  beffen  roert  fd^ien,  natür* 
üd^,  nic^t  Uo%  rceil  er  öon  weiterer  Umorbeitung  nic^t^ 
©utesi  t)offte. 

®ö^  oon  Bertid)ingen  t)atte  einen  @rfolg,  ber  ben 
^erfaffer  mel)r  a(§  befriebtgen  mu^te.  (£§  rid)tete  fic^  auf 
i()n  bie  ßoffnung,  ha^  er  ein  beutfd^er  ©i)a!efpeare  werbe, 
über  3ßertl)er§  ^irfung  eri)ie(t  er  3Rac^ric^ten,  bie  il)m  bie 
Sauberfraft  oon  Sieb  unb  greunbfc^aft  offenbarten  unb  if)n 
p  bem  @Iauben  begeifterten:  „2Bertl)er  mu^  fein!"  @§  ift 
nict)t  5U  wunbern,  ba^  be§  jungen  ^Tutors  ©elbftgefü^l  ha-- 
bux6)  ju  einer  bebenflid^en  ^öt)e  gefc^roellt  würbe,  ^ber 
€§  war  bod)  aud)  bafür  geforgt,  ha^  er  oon  feiner  rafc^ 
gewonnenen  Popularität  feine  ungemifd)te  greube  l)atte. 

35on  Seffingg  äft()etifc^em  ^roteft  gegen  (^ö^,  mora- 
üfd)em  ^^roteft  gegen  SOßert!)er  erful^r  ber  SSerfaffer  aller= 
bing§  fc^werlic^  etwa§;  beim  Seffing  i)atU  feine  Bebenfen 
nur  prioatim  gegen  greunbe  geäußert,  bie  mit  @oet!)e§  ^rei§ 
in  feinem  3ufamment)ang  ftanben.  3öa§  bie  ^riti!  öffent= 
li(^,  3.  B.  im  Steutfc^en  SJIerfur,  gegen  i^n  brachte,  l)atte 
nid^t  fooiel  ^ewic^t,  ba^  e§  i^m  bie  «Stimmung  ernftlic^ 
I)ätte  oerberben  fönnen.  SJlit  3RicoIai§  täppifd)er  ^arobie 
be§  SGßert^er  fanb  er  \x6)  in  ein  paar  berben  3Serfen  ah, 
^ud)  ta§  f)at  if)n  nic^t  fet)r  angegriffen,  ba§  bie  erfte  3lu§* 
gäbe  be§  ®ö^  nid)t  einmal  bie  Soften  für  2)ruc^  unb  ^a= 
4)ier  abwarf. 

2(ber  fooiel  ®oetl)e  gelefen  würbe,  fo  mu^te  er  bod^ 
über  SJlangel  an  3Serftänbni§  flagen.  5ln  ®ö^  intereffterte 
ba§  gro^e  ^ublifum  mel)r  ba§  ^oftume  al§  ber  @el)alt. 
ISßert^er  erregte  fogar  ^eftner  unb  Sötte  Unbel)agen.  @§ 
war  unoerfennbar,  ba^  fie  für  Gilbert  unb  Sötte  al§  9J?obell 
^ebient  l)atten ;  unb  bod)  mugte  namentlid^  ^eftner  energifd) 
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ablehnen,  ha^  er  Gilbert  fei.  Sßurbe  \i)m  bte§  brieflid)  burd^ 
@oet^e  beftätigt,  fo  l)alf  ha§  raenig  gegen  bie  Sf^eugier  eine§ 
^ubli!um§,  'Da^  vor  allem  §u  roiffen  begel)rte,  rael^e  Tüirf* 
lid)en  ^erfonen  unb  SSorgänge  in  bem  Spontane  oerarbeitet 
feien.  @r  felbft  wirb  be§  5lu§graben§  unb  (SejierenS  feine§ 
äÖert^er^  ^erjlid)  fatt.  ®a^  il)m  ba§  „5ßertl)erfieber"  ©orge 
mad^te,  bcroeifen  bie  SSerfe,  bie  er  auf  ben  ^itel  ber  graeiten 
2(uflage  fe^te  (fpäter  würben  fie  roieber  geflric^en).  ®arin 
fommt  er  bem  ^^\(i)xnad  be§  empfinbfamen  ^^ubli!um§  ent- 
gegen (unb  oieEeii^t  über  feine  eigene  ttberjeugung  ^inau§): 

Seber  Jüngling  fe^nt  fic^  [o  ju  lieben, 
^ebeg  3Jiäbcl^en,  fo  geliebt  ju  fein  — 

aber  er  lä^t  bem  Sefer  burd^  ben  (Sd^atten  SDBertl)er§  aurf> 
bie  SGßarnung  juge^en: 

©ei  ein  SKann,  unb  folge  mir  nid^t  nad§. 

begreiflich  ift,  ba^  il)m  bie  übermütigen,  aber  im  @runbe 
fel)r  gutartigen  garcen  neben  bem  Beifall  ber  greunbe  aud^ 
oiel  ^opffd^ütteln  unb  mand^e  5einbfcl)aft  gujogen.  2)ie 
35erfpottung  2Bielanb§  mürbe  il)m  hod)  jur  SBerlegen^eit^ 
al§  er  mit  ben  ^ringen  oon  SBeimar  befannt  mürbe ;  ebenfo 
feine  3Serl)ö^nung  ber  3acobi§.  SÖBeil  er  SBielanb  einmal 
berb  oerfpottet  ^atte,  mu^te  er  fi(^'§  gefallen  laffen,  ha^ 
i^m  aud^  ein  jmeite§  ^ampl)let  §ugefdl)rieben  mürbe:  ^ro* 
metl)eu§,  ^eu!alion  unb  feine  S^legenf enten ;  unb  bie  @rflä= 
rung,  rooburc^  er  beren  Slutorfd^aft  ablel)nte,  fanb  nicf)t 
überall  Glauben.  ®oetl)e§  33riefe  geigen,  ba§  il)m  foldje 
^inge  bod^  mand^e  böfe  ©tunbe  mad)ten. 

©obann  oermittelte  il)m  feine  ©d^riftftellerei  freilid^  bie 
greunbfd^aft  mit  bebeutenben  SJiännern,  bie  i^n  in  feiner 
©ntroidtlung  förbern  fonnten.  5lber  aud)  ber  33erfel)r  mit 
ilinen  brad)te,  tro^  aller  ^erälid)!eit,  ja  Überfc^mänglid^feit, 
©d^raierigfeiten  mit  fid^,  bie  il)n  je^t  fdjon  je  unb  je  be* 
brüdften,  rcie  fie  fpäter  §u  (Srfattung  unb  ©ntfrembung 
fül^rtcri.    ®a^  er  mit  einigen  TOtgliebern  be§  |)ainbunbe§^ 
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mit  SBüvger  unb  ^(opftod^,  mit  SSafeboro  unb  ^intmcrmann 
in  33eäic()ung  trat,  brauchen  mir  faum  ju  ermäl^nen;  bagegen 
muffen  mir  fein  33er^ältni§  ju  Saoatcr  unb  gri^  Qacobi 
genauer  bartegen. 

Sauater,  ac^t  3at)re  älter  al§  (^oet()e,  ^atte  u.  a. 
fd)on  ,,patriotifc^c  unb  religiöfe  Sieber"  öeröffentlid^t  unb 
oon  1768  bi§  1772  „2lu§ftd)ten  in  bie  @mig!eit"  in  33riefen 
an  3iinmermann,  1773  ^rebigten  über  "Oa^  ^nd)  3ona§. 
5lu^erbem  waren  oon  if)m  1772  jmei  programmatifd^e  2Iuf^ 
fä^e  über  bie  Qbee  einer  ^{)t)fiognomie  erfd^ienen.  SSon 
biefen  ©d^riften  ()at  ©oet^e  in  ben  granffurter  @elel)rten 
SInjeigen  1772  bie  „5lu§fid)ten"  regenfiert.  ©ein  Urteil  ift 
nid)t§  weniger  al§  freunblid^.  Saoaterg  ^lan  ber  ©migfeit, 
ben  e  r  freilid^  für  aügemein  galten  muffe,  fann  ber  9?e§ens 
fent  nur  für  einen  fpejialen,  unb  oieHeid^t  ben  fpejialften 
anfeilen.  @tatt  au§gegoffner  21{)nungen,  inniger  ©mpfin« 
bungen  oon  greunb  §u  greunb,  ©amenblättern  oon  @e- 
banfen,  finbet  er  S^laifonnement  unb  ^erioben ;  bie  ©mpfin* 
bang  in  ^^rafe  fo  eingemicfclt,  ha^  alle§  gufammen  auf  ba§ 
^er§  gar  feine  2Bir!ung  tut.  ^a§  ganje  ^ud^  leibe  baran, 
ba^  ba§  3Jlel)r  ober  SOßeniger,  raorin  ha^  @lenb  biefer  ©rbe 
beftel)t,  alfo  bie  Sflelatioität,  in  ben  ^immel  übertragen 
mirb.  ©päter  brad^te  biefelbe  ^ßi^f^^ift  eine  SBefpred^ung 
ber  ^rebigten  über  ha§  33uc^  3ona§.  2)er  S3erfaffer  fd^eint 
nic^t  @oetl)e  §u  fein ;  aber  mir  merben  fc^merli^  roeit  fe^l* 
greifen,  menn  mir  t>a§,  ma§  er  fagt,  and)  für  ha^  SSer= 
ftänbni§  oon  ^oetl)e§  ©teßung  §u  Saoater  benü^en.  @r 
lenft  in  einen  oiel  freunblict)eren  Xon  ein.  Saoater  ift,  mie 
jebem  großen  @enie,  fein  eigner  @ang,  5Iu§brudt,  ^on, 
©r)ftem,  ^oftüm  jujugeftetien.  ©onft  freiließ  „müßten  mir 
unfern  Saoater  für  bie  allerfeltfamfte  @rf Meinung  oon  ber 
Söelt  l)alten".  ^enn  man  glaubt  in  feinen  ©d^riften 
„bie  rounberbarfte  SSermifi^ung  oon  ©tärfe  unb  ©c^roäd^e 
be§  ®eifte§,  oon  ©d^mung  unb  ^iefe  ber  ©ebanfen,  oon 
reiner  ^^ilofopf)ie  unb  trüber  ©d^märmerei,  oom  @beln  unb 
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ßärf)erlt(f|cn  §u  crblicfen".  2lbev  her  ^ontraft  ift  blo^ 
f d)etnbar.  SJlan  mu^  bei  bem  Ungcn)öl)nUG^en  ju  ftc^  fagcn : 
„fo  benfet,  fo  fpri^t  nur  —  ein  Saoater."  ^od)  l^at  ber 
S^tejenfent  ein  53ebcnfen,  ba§  fic^  fo  leicht  ni(^t  beifette 
f d^ieben  lägt :  t)a^  Saoater  oon  einem  d)riftu§leeren  @;^riften* 
tum  unb  einer  oemunfttofen  ©d^roärmerei  fprii^t,  otine 
beutlic^  ju  fagen,  roa^  er  bamit  meint.  —  Qm  3luguft  1773 
fanbte  ©oet^e  feinen  @ö^  an  ßaoater.  3Ba§  il^n  baju  oer* 
anlaste,  ift  nid^t  mel)r  ju  erfennen.  ^er  ^an!  SaoaterS 
leitet  eine  ^orrefponbenj  ein,  oon  beren  beginn  un§  leiber 
@oett)e§  33riefe  nic^t  ert)a(ten  finb.  Saoater  ift  oon  @oetl)c 
fofort  ganj  ^ingeriffen.  ®er  SSerfaffer  be§  ®ö^  u)irb  immer 
ber  einzige  in  feiner  3lrt  fein,  mirb  immer  unau§fprec^ti^ 
Diel  nü^en,  roirb  unter  atten  feinen  Sefern  feinen  aufmer!* 
famern,  feinen  roärmern  l)aben  al§  Saüater.  ^ie  Urfac^e 
biefer  ^egeifterung  oerrät  fic^  fpäter:  Saoater  l)at  noc^ 
feinen  „fo  l)armonifci^en  SJiitempfinber  ber  9^atur"  gefunben 
wie  @oetl)e.  ^ann  offenbaren  i^m  bie  tl)eologifc^en  ©Triften 
be§  Quriften  einen  „einigen  (Sd)medfer  unb  ©el)er  be§  ^ibel* 
geifte§",  t)on  bem  „mir  Sl)eologen"  ju  lernen  ^aben.  2)a5u 
ift  Saoater  nid^t  ju  ftolg;  er  roünfc^t,  gitternb,  glü^enb, 
mel)r  groge  SÖßinfe,  au§gebac^tc  3(l)nbungen  feiner  ©eele 
oon  (Soetl^e  ju  feigen;  er  fc^mad^tet  nad^  einem  (S^§riftu§* 
ibeal  Don  ©oetl^eS  ©rfinbung  unb  $anb  (—  ha^  Qbeal  ber 
^^5l)gfiognomif  ift  für  it)n  ein  ©emälbe  be§  oollfommenften 
SJlenfc^en  ober  ^^\n  ß^^rifti).  ©ein  SSerlangen  na^  götbe*' 
rung  ergebt  fid)  bi§  ju  bem  (^ebet: 

D  belebe  mid^  unb  tötQ 
3Ketnc  ©d^toad^l^eit,  ftarfer  ©octl^e! 
Saf;  mid^  fud^en,  laf;  mid^  finben! 
Oib  mir  ?ial^rung  jum  ©mpfinben, 
@i6  mir  Sic^t  unb  gib  mir  Söärme, 
SBenn  id|  !alt  bin,  menn  ic^  fc^roärme! 
Oib  mir  bcine  beften  jjreuben! 
.^üte  bicfi,  bic^  üon  nn^  bciben, 
^feningern  unb  mir,  ju  fc^eiben! 
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Sq^  bic^  gläubig  nur  berül^ren  — 
Unb  roir  loerben  lebenb  fpüren: 
<B\tf)  un§,  roenn  von  ju  bir  na^n, 
^Brüberlid^  unb  fegncnb  an!    2lmen. 

5lber  Saoatcr  l)ot  ntd^t  bie  greubc,  ha^  i^m  ®oett)e  mit 
gleicher  ßi^e  cntgcgcnfäme.  2)iefcr  tut  iljm  graufam  toc^, 
antroortct  i^m  !aum  auf  feine  fragen,  ^k^t  ftd)  jurüdt. 
2)er  ®ruub  ift  nic^t  fd^roer  ju  fet)en:  @oet^e  {)at  felbft  ein 
„c^riftu§Ieere§  (£()riftentum" ;  ja  er  mu§  bem  trüber  be= 
fennen,  ba^  er  „fein  ß:t)rift"  ift.  Saoater  ift  e§  unbegreif= 
lic^,  roie  biefer  einige  ©c^mecfer  unb  ©e^er  be§  33ibelgeifte§ 
jroeifeln  !ann,  "Da^  Sefu§  ^lut  Seben  ber  Söelt  fei;  er 
fürd)tet  je^t,  ha^  @oeti)e  in  bem  ^^aftorbrief  ©ro^mut  gegen 
©d^mac^e  geübt  t)abe,  eine  ©ro^mut,  bie  il^m  nic^t  ferne 
pon  Unreblic^feit  fd)eint;  er  f(i)ä^t  aüerbingS  @oet{)e  nad) 
feiner  offenen  3lblet)nung  be§  ®lauben§  an  S^riftu^  nod) 
()ö§er  —  aber  er,  ber  2lnbeter  be§  ftarfen  ®oett)e,  fuc^t 
ben  £e{)rer,  oon  bem  er  immer  nur  lernen  miß,  fofort  §u 
befel)ren.  Jreilic^  nur,  inbem  er,  mie'g  bem  ©c^üler  ge= 
jiemt,  fragt.  ®iefe  Se^rling§fragen  jebod^  ftnb  barauf  be* 
red^net,  ben  SJieifter  in  bie  @nge  ju  treiben,  it)n  nor  bie 
3ßal}l  §u  fteüen,  fic^  für  ober  miber  —  ben  ©c^ülcr  p 
entfi^eiben.  „^a^  ^a\t  ®u  miber  htn  ©tiriftuS,  beffen 
9Rame  ifi)  ju  oer^errlid^en  bürfte,  no^  nid)t  oer^errlic^e?" 
„2Bie  fannft  @ine  ©ott^eit  glauben,  menn  ®u  nic^t  an 
©^riftum  glaubft?"  ®enn  für  il)n  gilt :  „^enfelben  klugen* 
blic!  bin  id)  5(tl)eift,  menn  i^  fein  ®t)rift  me^r  bin.  .  .  . 
äÖenn  Q^fuS  ®^riftu§  nic^t  mein  @ott  ift,  fo  t^ah  id)  feinen 
©Ott  mel)r  unb  @oetl)e  unb  ^feninger  unb  Saoater  ftnb 
Träumer,  nid^t  trüber,  nid)t  ^inber  einc§  $ßater§,  nid)t 
unfterblic^.  ©o  ift  greunbfd^aft  nid)t§,  alle§  ^ouberf^iel, 
feine  ©yiftenj  2C." 

SBarum  l)at  ©oet^e  barauf  nic^t  geantwortet:  „3 dt) 
glaube  nic^t  an  ®l)riftu§ ;  alfo  ift'§  mit  unfrer  greunbfc^aft 
freilid^  nichts!"    ^inberte  il)n  baran  blo^  jene  ©rogmut 
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gegen  ©(^luad^e,  bie  an  Unreb(id)!ett  grenzt?  Ober  ^atte 
auc^  er  oon  fic^  au§  @rünbe,  bie  35erbmbung  mit  Saoater 
ntc^t  aufzugeben? 

©d^on  biefe  erften  33riefe  2amUx§  laffen  erfennen,  bag 
©oet^e  in  i^m  bod)  aud)  einen  greunb  nac^  feinem  .^erjen 
gefunben  ^atte.  Saoaterg  aufbringlid^e  ßerjlic^feit  mutete 
@oet{)e,  foroeit  fie  fi^  nur  im  engeren  35er!e^r  offenbarte, 
nic^t  fo  feltfam,  ja  miberlid)  an  mie  un^.  @§  c^ara!teri= 
fiert  beiber  greunbfc^aftstaumel  trefflic^,  raenn  jener  fc^reibt: 
„Sd^  möd)te  mir  [meine  5^^"^^^]  Ö^nj  oorfteüen,  mie  fie 
liegen,  oufftetien,  fic^  anjie^en,  fd^reiben,  fc^mau(^en,  effen, 
faulcnjen,  p^antafieren.  Heben,  geliebt  roerben,  auf  ben  (S^litt^ 
fd)u^en  f^meben,  —  meine  Briefe  lejen,  lachen,  f(^meigen, 
jürnen,  ftampfen,  fic^  frifieren,  frifieren  laffen  u.f-n).  Söiffen 
möc^t  id^  i^r  ^abinettc^en,  il)re  (5ofa§,  ©djlafmü^e  —  ma§ 
ic^  Xot  alle§  roiffen  möchte  —  maS  irf)  für  ein  ^inb  bin!" 
gerner  mar  'bk  S^^ee,  au§  ber  SaoaterS  Seibenfd^aft  für 
^l^gfiognomif  fid^  näbrte,  ganj  auc^  in  @oetl)e§  ©inn :  „^ie 
in  ben  5lugen  aÜer  Söeifen  unb  ^oren  je^t  nod)  lächerliche 
SSermutung  t)on  ber  allgemeinen  Homogenität  aller  unb  jeber 
^ilbungen  ber  3fZatur/'  —  fo  ba^  fid^  au§  jebem  gragment 
eines  ®efd)öpf§  fein  ganjer  (S;i)ara!ter  beftimmen  laffe,  mie 
au§  jebem  Kreisbogen  ber  gange  Krei§.  5lber  aud^  i^re 
bioergierenben  religiöfen  @eban!en  l)atten  ben  2lu§gang§' 
pun!t  gemein.  Saoater  moltte  ha§  (£l)riftentum  ganj  unb 
gar  in  eine  ßerjenSangelegen^eit  nerroanbeln;  unb  für 
©oet^e  mar  bie  S^leligion  in  biefer  Stit  oerftänblic^  unb 
n)ert  al§  ^erjenSfad^e.  gemein  mar  il)nen  alfo  bie  3lb' 
neigung  gegen  ben  gemütslofen  9fiationali§mu§,  gegen  bie 
feid^te  5lufflärerei.  Slber  ba§  ®t)riftentum  ift  ja  nid^t  na« 
türlic^e,  originale,  freie  ßerjenSregung ;  nielme^r  ift  ber 
©laube  eine  S3e3ie^ung  ju  einem  äu^erlid^  gegebenen  SBort 
@otte§,  ju  ber  gefd^id^tlic^en  ^erfon  3z\n  oon  3^ajaretl). 
2)iefe  @d)mierigfeit  überminbet  Saoater  burc^  ein  „un« 
mittelbare^  ©^riftuSgefü^l",  beffen  er  fid)  rü^mt;  burd^ 
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einen  „(Stauben  an  ®()riftu§,  ber  firf)  auf  ftnnüc^e  ©rfa^« 
rangen  grünbet".  2)arunter  fonnte  fid)  @oetl)e  nic^t§  oor* 
ftellen.  2lber  oerraanbt  füt)Ite  er  fid),  auc^  in  ber  Dieligion, 
mit  Saoater  bod). 

2)e§^alb  brac^  er  mit  bem  älteren  ©d^üler  nid)t,  ber 
if)n  ouf  unt)erfängUd)e  SBeife  in  hk  eigene  gragefteöung 
t)ineinbrängen  unb  fo  meiflern  moßte,  unb  beenbete  feiner* 
feit§  ben  QxDi^t  über  t)a^  S^riftentum  mit  einer  an  ^feninger 
(Sat)ater§  jüngeren  Kollegen  unb  intimen  grcunb)  geric^= 
teten  Haren,  mannl)aften  @r!(ärung  (26  IV  74).  „®anfe 
bir,  lieber  trüber,  für  beine  SBärme  um  beine^  S8ruber§ 
©eligfeit.  ©laube  mir,  e§  wirb  bie  3^^*  fommen,  ba  mir 
un§  Derftel)en  merben.  Sieber,  bu  rebeft  mit  mir  al§  einem 
Ungläubigen,  ber  begreifen  raill,  ber  beriefen  l)aben  miß, 
ber  nid)t  erfal)ren  *)  l)at.  Unb  oon  all  bem  ift  ba§  gerabe 
(Segenteil  in  meinem  ^ergen  .  .  .  ^in  id)  nic^t  refignierter 
im  begreifen  unb  ^emeifen  al§  tl)r?  ^ah  id)  nic^t  eben 
tia^  erfal)ren  al§  i{)r?  ^6)  bin  oielleic^t  ein  ^or,  ba^  xd) 
tnd)  nic^t  htn  Gefallen  tue,  mid^  mit  euren  SOßorten  au§» 
subrüden  **),  unb  ha^  \6)  nic^t  einmal  burd)  eine  reine  ©y* 
perimentalpfr)c^ologie  meine§  ^nnerften  euc^  barlege,  ba^ 
id)  ein  SJlenfc^  bin  unb  bal)er  ni^t  anber§  fentieren  fann 
al§  anbre  SJlenfc^en,  ba^  ba§  alle§,  mag  unter  un§  SÖiber* 
fprud)  fc^eint,  nur  Sßortftreit  ift,  ber  barau§  entfielet,  ha^ 
i(^  hie  ©ac^en  unter  anbern  Kombinationen  fentiere  unb 
brum,  il)re  S^elatioität  au§brüdfenb,  fie  anberS  benennen 
mu|.  2ßelc^e§  atter  Kontrooerfen  Cluelle  emig  mar  unb 
bleiben  mirb.  —  Unb  ha^  bu  mic^  immer  mit  S^ugniffen 
paden  mißft!  SBo^u  bie?  iBraud^  ic^  3ß"9"i^/  ba^  id^  bin? 
3eugni§,  ba^  i^  fü^le?  ^ux  fo  f^ä^,  lieb,  hzt  id)  bie 
3eugniffe  an,  bie  mir  barlegen,  mie  ^aufenbe  ober  einer 
üor  mir  eben  ha§  gefül)lt  l)abcn,  ha^  mid)  fräftiget  ober 

*)  SSgl.  meine  33emer!ung  über  bie  ©rfo^rung,  @.  20. 
**)  2lber  barin  fä^e  ja  iJaoater  eine  ©ro^mut,  bie  an  Unreblic^s 
feit  ftreift! 
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ftärfet.  —  Utib  fo  ift  ha^  Söort  ber  Snenjc^cn  mir  3ßort 
@otte§,  e§  mögeng  Pfaffen  ober  ^uren  gefammelt  unb  jum 
^anon  gerollt  ober  al§  Fragmente  f)ingeftreut  ijaben.  Unb 
mit  inniger  ©eelc  fall  id)  bem  'trüber  um  ben  ^qI§. 
3)^ofe§!  $ropl)et!  ©oangelift!  5lpoftel,  ©pinoja  ober  9Jlac* 
d)iaDctt.  ^arf  aber  oud^  ju  jebem  fagen,  lieber  greunb, 
ge^t  bir'§  bod^  wie  mir!  ^m  einzelnen  fentierft  bu  fräftig 
unb  Ijerrlic^,  ba§  @ange  ging  in  cuern  ^opf  fo  menig  aU 
in  meinen." 

Saoater  fommt  i^m,  ol)ne  feine  ^ofition  aufgeben  ju 
wollen,  fo  meit  entgegen,  ba^  fie  faftifd^  aufgegeben 
märe,  menn  er  bie  ^ragmeite  feiner  SBorte  überf^aute. 
„Tlix  ift  alle  äßa^rl)eit,  t)k  bie  3Ba^rl)eit  in  mir  ^erau§= 
f^lägt  —  ®otte§3Bort.  2lpo!rr)p^ifd^?  ^anonifd)?  ©inb 
bie  SJlenfd^en  rafenb?  ^ein  SJlenfc^  ift,  ber  nid^t  fc^on 
reine  ©otteSroorte  gerebet,  @otte§taten  getan  ^be!  O 
me^  —  menn  @otte§  SBort  in  bie  ^ibel  geferfert  ift.  2)ie 
^ibel  \)ai  oiel  @arftige§  —  aber  \)aV§  bie  S^latur  nic^t 
aud)?"  —  Unl)eimlid^  mirb  i^m  bei  biefer  greibeit  boc^, 
unb  er  UtM  leife  um  3Scrfd^roiegenl}eit.  „S^  mem  fag 
id^'g?  ©0  ma^r  ic^  lebe,  ju  einem  trüber  —  unb  bennoc^ 
fc^einen  mir  fo  unermeglicE)  entfernt,  ha^  alle  2ßelt  un§ 
beibe  für  ©d)ur!en  unb  ^eui^ler  galten  mürbe,  mügte  fie, 
mie  mir  un§  fc^rieben." 

©oet^e,  ber  biefe  legten  SGßorte  fic^  nirf)t  jujueignen 
brauste,  fd^eint  liierauf  nid^t  me^r  geantmortet  ju  ^aben 
unb  ging  meiter^in  in  feinen  Q3riefen  auf  eine  religiöfe 
3lu§einanberfe^ung  nid^t  mel)r  ein.  SaoaterB  ^^efud^  fi.et)t 
er  mit  bem  SBunfd^e  entgegen:  „Senn  id^  i^m  nur  einige 
tropfen  felbftänbigen  @efü^l§  einflögen  !ann,  foü  mic^§ 
l)oc^  freuen."  5lu§  bem  ^riefmei^fel  l)at  er  bi§  je^t  folgen* 
be§  Urteil  über  it)n  gefd^öpft:  „^ie  befte  ©ecle  mirb  oon 
bem  9Jlenfc^enfd[)tc!fal  fo  innig  gepeinigt,  meit  ein  franfer 
5lörper  unb  ein  f c^meifenber  ®eift  il^m  bie  foUeftioe  5^raft 
cntjogen  unb  fo  ber  beften  g^eube,  be§  2Bol)nen§  in  fi(^ 
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felbft,  beraubt  hat  @§  ift  unglaublid^,  u)ie  fd)n)ac^  er  \% 
unb  rt)ic  man  i()m,  ber  bod)  ben  fd)önften,  fd)Iid)teften 
9Jlcnfd)enoerftanb  l^at,  ben  td)  je  gefunbcn  f)dbt,  —  tüie 
man  il)m  gteid)  Stätfel  unb  ^JJ^fterien  fpric^t,  wenn  man 
au§  bem  in  fid)  unb  burc^  fi(^  lebenben  unb  mirfenben 
^crjen  rebet."  ^a§  perfönlid)e  3ufammentreffen  mit  bem 
greunb  U^xt  if)n,  „ba§  man  über  niemanb  reben  foU,  htn 
man  n\d)t  perfönlic^  gefef)en  §at."  „@r  fagt  fo  oft,  ba§ 
er  fc^mad)  fei,  unb  id)  {)abe  niemanb  gefannt,  ber  fc^önere 
«Stärfen  get)abt  l)ätte  al§  er.  Qn  feinem  Clement  ift  er 
unermübet  tätig,  fertig,  entfc^loffen,  unb  eine  ©eele  ooU  ber 
l)er§lic^ften  Siebe  unb  Unfd)ulb.  ^c^  l}db^  x\)n  nie  für 
einen  ©cftmärmer  gehalten,  unb  er  l)at  no(^  menigcr  ©in* 
bilbung§!raft,  al§  id)  mir  oorfteltte.  5tber  raeil  feine 
©mpfinbungen  x^m  bie  n)a()rften,  fo  fe^r  oerfannten  SSer* 
{)ältniffe  ber  9Ratur  in  feine  ©eele  prägen,  er  nun  alfo  jebe 
^Terminologie  megf (^mei^t ,  au§  oottem  ^erjen  fprid)t  unb 
Rubelt  unb  feine  3ui)örer  in  eine  frembe  2ßelt  §u  oerfe^en 
fd^eint,  inbem  er  fie  in  x^ntn  unbefannte  2öin!el  be§  eigenen 
^er§en§  fü^rt:  fo  fann  er  bem  SSormurf  eine§  ^{)antaften 
nid^t  entgel)en."  ^ie  münblid)e  3lu§fprad)e  er{)b^t  boc^  nur 
bie  Söärme  be§  grcunbfd)aft§gefü^I§,  bringt  feine  religiöfe 
Ißerftänbigung.  ©oet^e  bleibt  „in  feinem  fc^märmenben 
Unglauben"  immer  er  felbft. 

2ln  ben  frommen  Konferenzen  £at)ater§  mit  ben  trübem 
unb  ©(^meflern  nimmt  er  ah  unb  ju  teil  unb  gibt  feinen 
ironifd^en  Beitrag  ju  bem  falbung§öollen  ^efpröc^*); 
wenn  fie  allein  finb,  ersäl)lt  er  Saoater  mit  unocrfennbarer 
2(bfid)t  Don  bem  erbaulid)en  Scben  be§  gottlofen  ©pinoja; 
er  gibt  il)m  bie  Seiben  be§  jungen  2öertl)er  ju  lefen  unb 
bütiert  il)m  ju  fentimentalen,    gottfeligen   ®efü^l§ergüffen 


*)  Sacaterö  2;agc6u(^  oom  24.  ^uni  1774:  „(Sine  Sßeile  bei 
Älettenfeerg:  atteiit  —  unb  mit  ®oetI)e.  3Son  ©ebetSerfibrungen. 
^nebe  im  Äricg;  mznn  it)r  ftitte  werbet,  fo  roirb  euc^  geholfen/  fagte 
@oetI)e  in  einem  red^t  brüberlid^en  3^on." 
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cl§  gute§  SBeltfmb  eine  berbe  SRad)fc^rift*).  —  ^a6)  ber 
§eim!et)r  entbedtt  Saoater  einen  richtigen  5Bunbertäter  unb 
^offt,  bie  Driginalbriefe  üon  i^m  unb  über  i^n  werben 
(Soett)e§  Unglauben  überroinben.  tiefer  fd)eint  barauf  gar 
nic^t  errclbert  §u  tiaben.  Qn  ber  |)auptfac^e  lebt  ber 
iüunberlid)e  Q3ruberbunb  oon  ber  gemeinfamen  2Itbeit  an 
hen  p^gfiognomif(^en  Fragmenten.  Sie  er  ftd^  in  fd^riHer 
^iffonanj  auflöfl,  werben  wir  fpäter  ju  berid^ten  ^aben. 

©efunber,  n)at)rer,  aber  nic^t  gefunb  unb  roaljr  ift  bie 
fjreunb[^aft  mit  gri^  Qacobi,  bie  ft^  na^  einem 
längeren  9Jli§oer^ältni§  urplö^li(^  gab,  at§  ©oet^e  auf  ber 
mit  Saoater  unternommenen  9ieife  an  ben  ^Jlieberr^ein  bie 
(Selegent)eit  fanb,  ben  3fleffen  ber  „^ante"  Qo^nna  gai)Imer, 
ben  ©atten  oon  „9Jlama(^en"  ^ettg  aufjufud^en.  griebri^ 
$einric^  Qacobi,  geb.  1743,  mar  erft  Kaufmann  geroefen, 
bann  diät  an  ber  jülid^-bergifc^en  §of!ammer  ju  Düffel* 
borf  geworben.  5l(§  ^nabe  mar  er  im  pietiftifd^en  ©innc 
fe^r  fromm  gemefen.  ^ann  l)atte  er  pl)iIofopt)ifc^c  ©tubien 
getrieben,  fic^  befonber§  au(^  mit  ©pinoja  befc^äftigt,  unb 
war  ju  ber  Überzeugung  gefommen,  ha^  ha§  UnermeiSlic^e 
(alfo  bie  legten  (Srünbe  be§  (Sein§)  nur  burc^  einen  ^nftinft 
be§  @efü^(§  ergriffen  werben  fönne.  ©d)riftftellerifc^  war 
er  nodj  nic^t  l^eroorgetreten.  5lber  er  f)atte  einen  au§* 
gebreiteten  3Serfel)r  mit  9Jlännern  ber  Literatur,  unb  \)attt 
^Bielanb  gut  Verausgabe  be§  „^eutfc^en  9Jlerfur"  beftimmt, 
in  ben  er  1774  felbft  jwei  ^uffä^e  f(^rieb.  5luf  ben 
„9Jler!ur"  jeborf)  war  @oett)e  fel)r  fc^lec^t  ju  fprec^en.  „2)a§ 
ift  ein  3öinb  unb  (Seroäfd),  bag  eine  ©d)anb  ift"  (15.  Sep» 
tember  1773).  „SDer  StröbeÜrämer  9Jier!uriu§  fä^rt  fort, 
feine  pl^ilofop^ifrf)  moralifd^  poetifc^e  Bijouteries,  EtofFes, 
Dentelles  2C.,  nic^t  weniger  y^ürnberger  puppen  imb  Qudex* 
werf  an  3öeiber  unb  ^inbcr  ju  Derf)anbeln,  wirb  ade  ^age 
Qegen  feine  9Jlitarbeiter  fc^ulmeifterlic^  impertinenter,  pufet 


*)  8a»atcr8  Sagebuc^:  @mS  18.  ^uli  1774. 
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fte  tüie  33uben  in  Sloten  unb  9flac^reben  2c."  (Srft  mußten 
alfo  bie  3öcobi§  (griebrid)  §einrtd)  unb  fein  alterer  33ruber 
3o{)ann  ©eorg)  ba§  SSerbammungüurteil  über  ben  „9Jlerfur" 
mit  tragen:  „Söietanb  unb  bie  Qacterl^  l)aben  fic^  zh^n 
proftituiert"  (15.  (September  1773).  5lber  mie  fic  eine  eigene 
3eitfc^rift  für  grauen,  bie  Qri§,  t)erau§sugeben  planen,  fann 
e§  @oetl)e  aud)  nur  §u  il)ren  Ungunften  beuten,  „^ie  Qri^ 
ift  eine  !inbifd)e  ©ntreprife  unb  foU  [3-  (^-  ^acobi]  oer*^ 
jie^en  werben,  meil  er  @elb  hahti  ju  fc^neiben  benft. 
©igentlid)  mollen  bie  ^aderl^  t>^n  9Jler!ur  ruinieren,  feit 
fte  fi(^  mit  Söielanb  übermorfen  l)aben.  3Ba§  bie  ^erl§- 
t)on  mir  benfen,  ift  mir  einerlei,  ©^ebeffen  l)aben  fie  auf 
mid)  gefd)impft  mte  auf  einen  ^unbejungen,  unb  nun  müffea 
fie  füf)ten,  "ba^  man  tin  braoer  ^erl  fein  fann,  o^ne  fie 
juft  leiben  §u  fönnen"  (gebruar  1774).  ©oet^e  l)atte  mo^l 
erfahren,  ha^  gr.  Qacobi  i\)n  als!  einen  „feurigen  2Bolf" 
be^eid^net  l)atte,  „ber  an  l)onetten  Seuten  Ijinauffprang 
unb  fie  in  ben  ^ot  mälzte".  2)a^  ©oetlie  beffen  2;ante 
unb  (SJattin  fennen  lernte  unb  mit  beiben  in  ^riefmec^fet 
trat  (grü^ial)r  unb  .^erbft  1773),  änberte  an  feiner  ©e- 
finnung  nic^t§.  ©egen  ©lifabet^  Qacobi  tat  er,  al§  l)ätte 
fie  meber  3Jlann  noc^  ©d)n)ager :  „fie  mürbe  öerfud^t  ^aben, 
un§  p  Dergleichen,  unb  ic^  mag  it)re  greunbfc^aft  nid)t; 
fte  folleu  mic^  groingen  fie  §u  a^ten,  mie  ic^  fie  je^t  oer* 
a(^te,  unb  bann  roill  unb  mu§  ic^  fie  lieben"  (15.  (Sep- 
tember 1773).  ^m  gebruar  1774  mar  e§  hn  meitem  no(^ 
nid^t  fo  roeit,  „^Jlad)  ^üffelborf  fann  unb  mag  i(^  nid)t,"' 
fc^reibt  er  (5opl)ie  oon  Sa  S^loc^e,  ber  greunbin  ber  QöcobiS.. 
5lber  Q.  (S.  Qacobi  ^atte  Sötte  ^eftner  @ered)tigfeit  n)iber= 
fal)ren  laffen,  ja  melir  an  il)r  gefunben,  al§  (Soetl)e  in  feiner 
Siebe  ju  il)r;  unb  er  ^atte  fie  unter  bie  ^roteftrices  ber 
3ri§  gemorben.  ^a  mar  e§  bod)  rec^t  fc^mer,  ben  ^ora 
feftgulialten.  Slud^  ha§  mar  ja  auf  bie  SDauer  unerträglich^ 
mit  ber  geliebten  grau  unb  2:ante  eine§  3}Janne§,  ben  man 
nid^t  leiben  fann,  ja  öerac^tet,  intime  Briefe  ju  mec^feln. 
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^Ifo  tat  er,  töie  bie  ©elcgenl^cit  fid^  gab  (Quli  1774),  n)a§ 
i^n  ha^  einfältige  §erj  l)ie^ :  „nid^t  eingefül^rt,  marfc^alliert, 
eytuftert;  grab  rab  oom  ^immel  gefaHen  oor  gri^  Qacobi 
l^in!  Uttb  er  unb  ic^,  unb  iä)  unb  er!  Unb  waren  fci^on, 
€^  nod)  ein  fd)n)efterlid)er  53li(f  brein  prätiminiert  ^atte, 
n)a§  wir  fein  foHten  unb  fonnten."  ©o  teilt  er  ^ettg 
Sacobi  mit,  ba§  „bie  gefperrte  ©c^iffat)rt  geöffnet,  ^anbet 
unb  2Banbel  im  glor"  fei.  Qn  faft  mörtlidber  Überein* 
ftimmung  melbet  Qacobi  \>a§  wichtige  (£reigni§  an  Sßielanb 
(fie  maren  alfo  noc^  nid)t  gerfaßen!):  „3Ba§  @oetl)e  unb 
td)  einanber  fein  füllten,  fein  mußten,  mar,  fobalb  mir 
oom  ^immel  runter  neben  einanber  Eingefallen  maren,  im 
'^n  entfc^ieben;  jeber  glaubte  t)on  bem  anbern  mel)r  su 
empfangen,  ai§  er  il)m  geben  fönne;  9Jlangel  unb  9^eid^tum 
umarmten  einanber;  fo  marb  Siebe  unter  un§."  ^'lur  fd^abe, 
ha^  mir  au§  gleid^jeitigen  3ßugniffen  oon  3^l)alt  unb  grud^t 
biefer  SSerbinbung  blo^  eine  fet)r  unbeutlicl)e  ^orftellung 
befommen.  ®oetl)e  glaubt  in  S^cobi  aEe§  ju  umarmen, 
mag  il)m  fe^lt,  unb  mill  i^m  alle§  fc^enfen,  roa^  er  l^ot. 
Würben  fie  je^t  mieber  ftumm  gegen  einanber  fein,  meint 
er,  unb  ftd^  nad^  Seiten  mieber  treffen,  fo  roär'g  il)nen  bod^, 
al§  mären  fie  §anb  in  ^anb  gegangen.  „@inig  roerben 
mir  fein  über  t>a^,  xüa§  mir  ni^t  burd)gerebet  l)aben." 
Qacobi  aber  fd^reibt  an  ©opl)ie  oon  2a  9^od^e:  „®oetl)e 
ift  ber  9Jlann,  beffen  mein  ßerj  beburfte,  ber  ha§  ganje 
Siebe§feuer  meiner  ©eele  au§l)alten,  au§bauern  fann;  mein 
€l)ara!ter  mirb  nun  erft  feine  eigentlidt)e  geftigfeit  erl)alten." 
@oetl)e  teilt  bem  greunbe  ein  @el)eimni§  mit,  ha§  er  ben 
@affern  unb  ©djmä^ern  nic^t  offenbaren  miH:  „2Ba§  bod^ 
alles  ©d^reiben§  Slnfang  unb  (Snbe,  ift  bie  9^eprobu!tion  ber 
SÖäelt  um  mid^  burd)  bie  innere  Sßelt,  bie  alle§  parf t,  oerbinbet, 
tteuf(^afft,  !netet  unb  in  eigener  gorm,  SJJanier  mieber  l)ins 
fteUt."  @r  l^offt  für  ben  greunb,  \>a^  er  fic^  mutig  entreiße 
ber  papiernen  geftung  ©pefutationS-  unb  literarifd)er  gerr* 
fd^aft;  "Da^  il)n  oerbriege  be§  @affen§  unb  (3d)maro§en§  an 
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anbcrer  (Sd^öpfung§frcubc,  ha§  bcm  9Jlenfc^en  alle  grcubc 
an  fi(^  fclbft  nimmt;  ha^  er  ju  feinem  ©rbteil  jurüdEfe^te, 
fäe,  pflanze  unb  begieße  unb  fein  unb  ber  feinigen  genieße 
in  lierjlid^  roirtenbcr  S3ef d)rän!ung ;  —  bafür  fegnet  er  it)n 
ein.  2)a§  ift  f e()r  fc^ön  unb  fe^r  gut ;  nur  ift  barau§  nicf)t 
ju  fe!)en,  roa^  eigentlich  ben  greunben  gemein  war.  5lu§ 
„S)i^tung  unb  2Bal)r^eit"  erfahren  mir,  ha^  fie  bie  tiefften 
5lnliegen  be§  menfd^lic^en  (Seiftet  unb  @emüt§  burc^fprac^en ; 
ba§  ©oetlje  ^acobi§  S^tid^tung  gegen  ha^  Unerforfc^lic^e 
ftöc^ft  mittfommen  unb  gemütlich  mar;  ha^  fie  il)re  @e^ 
banfen  über  ©pinoja  au§tauf(^ten.  5lber  für  Qacobi  mar 
©pinoaa  mol)l  bamal§  fd^on  ein  5ltl)eift;  für  @oetl)e  fein 
Sßort  ein  SBort  @otte§.  Ob  bie§  nun  fofort  l)eröor getreten 
fein  mag  ober  nic^t:  e§  mar  mot)l  mel)r  eine  allgemeine, 
entl)ufiaftif(^e  Stimmung,  roorin  fie  fid)  ^ufammenfanben, 
al§  beftimmte  Slnfd^auungen.  @oetl)e  erfc^ien  Qacobi  al§ 
ein  „^efeffener",  bem  faft  in  feinem  gaEe  geflattet  ift,  roill* 
fürlic^  ju  ^anbeln.  „"^an  brauci^t  nur  eine  ©tunbe  bei 
i^m  SU  fein,  um  e§  im  l)öc^ften  (^rabe  läc^erlic^  §u  finben, 
bag  er  anber§  benfen  unb  l)anbeln  foll,  al§  er  mirflic^  ben!t 
unb  ^anbelt."  3luf  ben  „finnlid^en"  @oett)e  aber  machte 
mo^l  bie  (5c^önl)eit,  ber  eble  unb  freie  5lnftanb,  bie  t)or* 
ne^me  9flul)e  unb  ©ic^erljeit  be§  feinen  3ßeltmann§  ^acobi 
einen  ebenfo  tiefen  ©inbrudO  roie  bie  ©ebanfen,  bie  er 
äußerte.  2Bir  bürfen  un§  ba^cr  nic^t  oerraunbern,  'üa^  ber 
@ntt)ufia§mu§  i{)rer  greunbf(^aft  (t)ielmel)r :  2kh^)  balb  nac^* 
lieg.  3(l§  Qacobi  im  ^cinuar  unb  gebruar  1775  in  granf* 
fürt  meilte,  maren  fte  allerbing§  nod^  „fe^r  lieb,  gut  unb 
fräftig  gufammen".  5(ber  bie  @eifte§t)ermanbtfd^aft,  bie  beibe 
mit  feiiger  Überrafd^ung  entbedt  l)atten,  reid^te  nid^t  fo  meit, 
baj3  ^acobi  ber  (Stella,  bie  bem  ^ic^ter  tief  au§  bem  bergen 
gefproi^en  unb  in§  .gerj  gema(i)fen  mar,  bie  er  auc^  um 
gri^en§  miKen  liebte,  einen  guten  ©inn  abgewinnen  fonntc. 
Ob  er  irreleitenbe  2lnfpielungen  auf  feine  perfönlid)en  2Ser= 
t)ältniffe  barin  fa^  ober  aEgemeine  moralifd^e  ^43ebenfen  gegen 
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ba§  ©c^aufpiel  für  Siebcnbe  ^atk,  tann  un§  gleich  gelten; 
©oet^e  fanb  fid)  iebenfaÜg  fo  mi^oetftanben,  bog  er  „roilb" 
über  gri^  t)ätte  raerben  mögen,  bem  er  nie  —  berichtigen 
wir:  no(^  ni(i)t  —  „böfe"  rcerben  fonnte.  SCßurbe  bie§ma( 
bie  Sßerftimmung  nod)  gehoben,  fo  braditen  bie  folgenben 
Qalire  bod)  eine  fteigenbe  (Srfättung  unb  enblic^  ben  SBruc^ 
eine§  ©eelenbunbe§,  ber  mit  fo  tjo^en  ©rmartungen  ge» 
fd)Ioffen  tt)orben  mar.  ©päter  erftanb  er  mieber  mit  me^r 
^efonnen^eit  unb  Seftänbigfeit. 

9. 

3Son  @oet()e§  greunben  unb  greuubinnen  grünbeten 
ßerber  unb  Caroline  glac^§tanb,  ^eftner  unb  Sötte  if)ren 
.gausftanb  im  9)^ai  1773;  (Sornelie  oer^eiratete  fic^  mit 
©d)loffer  im  S^^ooember  be§felben  Qa^reg,  SJ^ayimiliane  2a 
S^toc^e  mit  Q3rentano  im  33eginne  be§  folgenben.  3Jlerd, 
Saoater,  gri^  Qacobi  maren  f^on  oerijeiratet,  a(§  ®oett)e 
in  Sßerbinbung  mit  i!)nen  trat.  5lii  i^rer  aller  ^äuslic^en 
greuben  unb  ©orgen  nalim  @oet{)e  lebhaften,  innigen  2ln« 
teil.  5lber  für  fi(^  fpielte  er  molil  je  unb  je  mit  bem  (Se= 
banfen,  l)erabgufteigen  oon  ben  §öl)en  ber  greunbfc^aft, 
Siebe  unb  ^icl)tung,  rao  bie  mec^felnben  Stimmungen  mie 
unberechenbare  Sßßinbe  il)r  ^eitere§  unb  befcl)n)erlic^e§  ©piel 
mit  i^m  trieben,  unb  fid)  auf  ber  mo^lgegrünbeten,  näl)renbeu 
@rbe  ^äu§lic^  nieberjulaff en ;  ju  feftem  @ntfct)lu^  rcottte  ber 
9^eib  auf  bie  „gemachten  2^nt^",  bie  fo  oiel  beffer  brau 
finb,  fic^  bod^  nic^t  oerbic^ten.  Tlan  tann  fid)  benfen,  ha\i 
biefe§  rul)elo§  bemegte,  gefc^äftige  unb  bocf)  groerfs  unb  jiel- 
lofe  Seben  ben  Altern  (Sorge  mad)te;  unb  fo  fud^ten  fie  je 
unb  je  leifer  ober  ftärfeu  auf  il)n  einguroirfen. 

©c^on  im  ^flooember  1772  fcl)eint  i^m  ber  $8ater  ju-- 
gefe^t  ju  t)aben,  ba§  er  ernftliafter  an  feinen  33eruf  benfe  unb 
mol)l  aud)  meniger  @elb  oerbraud^e.  „®er  ^rief  meinet 
2Sater§  ift  ba,"  fd)reibt  @oetl)e  an  ^eftner;   „lieber  @ott. 
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wenn  id)  einmal  alt  roerbe,  foU  ic^  bann  auc^  fo  roerbcn? 
(Soll  meine  @eele  nid)t  mel)r  l)ängen  an  bem,  maS  liebend» 
mert  unb  gut  ift?  ©onberbar,  ba^  ha  man  glauben  foUte, 
je  älter  bec  3Jlenf(^  roirb,  öefto  freier  er  werben  foüte 
Don  bem,  mag  irbifc^  unb  !lein  ift,  —  er  wirb  immer 
irbifd)er  unb  fleincr."  (Btioa  ein  ^df)x  fpäter  miH  er  beu 
3Sater  ganj  gemä^ren  laffen,  ber  i^n  täglid)  mel)r  in  (BtahU 
3iDil=^erl)öltniffe  einjufpinnen  fuc^t.  5lber  feine  '^lad)' 
giebigfeit  ^at  einen  @runb,  ben  ber  SSater  fd^merlid)  oer* 
mutete,  „©o  lang  meine  ^raft  noc^  in  mir  ift!"  oertraut 
ber  ©o^n  greunb  ^eftner  an.  „@in  ^i^,  unb  all  bic 
fiebenfac^en  ^aftfeile  finb  entgmei."  ^ann  fd^lägt  il)m 
^eftner  felbft  por,  in  frembe  S)ienfte  §u  treten,  unb  lodt  il)n 
burc^  hk  SJlöglic^feit,  il)m  unb  Sötte  nä^er  gu  kommen. 
^ie§  le^tere  ift  fctjon  lange  ein  2:raum  @oet^e§ ;  in  granf * 
fürt  l)ält  il)n  meber  Siebe,  x\o6)  Hoffnung  eineg  ^mt§ ;  ber 
SSater  l)ätte  and)  nic^t§  bagegen.  Slber  @oet^e  ^at  ©rünbe, 
bie  für  il)n  burc^fcl)lagenb  finb,  ben  ©ebanfen  boc^  ab* 
Sulel)nen.  „^ie  Talente  unb  Gräfte,  hk  id)  l)abe,  braud)c 
ic^  für  mi(^  felbft  gar  gu  fel)r;  id)  bin  oon  jel)er  gemo()nt, 
nur  nac^  meinem  Qnftinft  ju  l)anbeln,  unb  bamit  !önnte 
feinem  dürften  gebient  fein  .  .  .  Unb  menn  aud)  ba§  nid)t 
märe:  unter  aE  meinen  Talenten  ift  meine  ^uri^prubenj 
ber  geringften  ein§.  ^a§  bi^d)en  X^zoxk  unb  SJlenfc^en^ 
oerftanb  rid)ten'§  nic^t  au§.  .gier  gel)t  meine  ^rayiS  mit 
meinen  ^enntniffen  §anb  in  .ganb,  id)  lerne  jeben  Stag 
unb  Räubere  mic^  meiter.  Slber  in  einem  ^uftijfollegio  — 
id)  ^abe  rtiid)  oon  je^er  gel)ütet,  ein  Spiel  gu  fpielen,  ha 
id)  ber  unerfal)renfte  am  Xi\d)  mar." 

Qm  Oftober  1774  ^aben  il)m  bie  ©Item  eine  Partie 
gefunben,  gegen  bie  er  nichts  einjuroenben  l^at;  aber  in 
roeld^  feltfamem  Sone  f^reibt  er  barüber  an  „SJiama"  Sa 
^iod^e.  „Qd)  lag  feitl)er  ftumm  in  mic^  ge!el)rt  unb  al)nbete 
in  meiner  ©eele  auf  unb  nieber,  ob  eine  ^raft  in  mir  läge, 
all  ha^  ju  tragen,  ma§  ba§  et)erne   ©c^idtfal  fünftig  noc^ 

Sd^rempf,  ©oet^c.  7 
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mir  unb  bcn  meintgcn  jugcbac^t  \)at;  oh  icf)  einen  ge(§ 
fänbe,  brauf  eine  SBurg  gu  bauen,  mo^n  x6)  im  legten  ^ot* 
fatt  mic^  mit  meiner  ^ah^  flüd^tete."  @§  roirb  nic^t§  au§ 
ber  ©ad)e.  Qebod^  im  neuen  ^ai)x  mirb  er  oon  feinem  armen 
§erjen  in  allen  2lnteit  be§  9}lenfc^engcf(^ict§,  au§  bem  er 
fic^  !aum  erft  gerettet  l)atk,  fofort  mieber  l)ineingejogen. 
3Bir  geben  bic  munberbare  @efd)i(^te  möglid^ft  in  feinen 
eigenen  Sorten,  ba  mir  fie  anbers  nic^t  anfc^aulid^,  md)t 
glaubi)aft  machen  fönnten. 

Qm  ^anuor  1775  antwortet  er  auf  einen  namenlofen 
^rief  oon  grauenl^anb:  „SJleine  ^eure  —  i6)  mitt  ^^nen 
feinen  ^^lamen  geben ;  benn  ma§  finb  hk  Flamen  greunbin^ 
©^mefter,  beliebte,  Q3raut,  ©attin  ober  ein  3Bort,  ha§ 
einen  ^ompley  oon  all  benen  9^amen  begriffe,  gegen  ba§ 
unmittelbare  ®efül)t,  ju  bem  —  id^  fann  nid^t  meitcr 
fc^reiben,  ^^r  ^rief  l^at  mi^  in  einer  munberlid^en  8tunbe 
gepacft.  2lbteu,  gleich  ben  erften  5lugenbli(f !  —  ^d)  f omme 
bod^  mieber  —  ic^  fü!)le,  ©ie  fönnen  x^n  tragen,  biefen  jer* 
ftücften,  ftammelnben  3lu§brud!,  menn  ha^  ^ilb  be§  Un« 
enblic^en  in  un§  müt)lt.  Unb  wa§  ift  ha§  al§  Siebe !  .  .  . 
S)er  Srief  ift  mieber  liegen  geblieben ;  o  ^aben  ©ie  ©ebulb 
mit  mir.  Schreiben  ©ie  mir,  unb  in  meinen  beften  ©tunben 
mill  id)  an  ©ie  ben!en.  ©ie  fragen,  ob  ic^  glüdttid)  bin? 
^a,  meine  Sefte,  id^  bin'§ ;  unb  menn  xdy§  nidE)t  bin,  fo  mot)nt 
menigftenS  aß  ha^  tiefe  @efü^l  oon  greub  unb  Seib  in 
mir.  3ftid^t§  au^er  mir  ftört,  fixiert,  l)inbert  mid^.  3lber 
ic^  bin  mie  ein  flein  Älnb,  roei^  @ott."  ^ie  Überfd)mänglid^* 
feit  biefer  ©timmung  ift  gemig  nid^t  blo^  bie  3öirfung  be§ 
empfangenen  ^rief§,  fonbern  auc^  ber  „munberlic^en  ©tunbe", 
ba  er  i^n  empfing.  @ine  Slufflärung  über  bie  ©ituation 
gibt  un§  ber  folgenbe  53rief  an  bie  „teure  Ungenannte"  (oom 
13.  gcbruar).  „Sßenn  ©te  fic^,  meine  Siebe,  einen  ©oet^c 
Dorftcden  fönnen,  ber  im  galonierten  ffiod,  fonft  oon  ^opf 
ju  gu^  audt)  in  leiblid^  fonfiftenter  (Galanterie,  umleud)tet 
oom    unbebeutenben   ^ra(^tglan5e   ber    SBanblcud^ter    unb 
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^ronenleud^ter,  mitten  unter  allerlei  Seuten,  oon  ein  $aar 
{rf)önen  3lugen  am  (Spie(tifd)e  gehalten  mirb;  ber  in  ab' 
mec^felnber  3«i^f*^ßwii"9  öu§  ber  ©efeüfc^aft  in§  ^onjert 
unb  oon  ba  auf  ben  ^aK  getrieben  wirb,  unb  mit  allem 
Qntereffe  be§  Seid^tfinn§  einer  nieblid^en  ^lonbine  ben  ^of 
mac^t:  fo  ^aben  ©ie  ben  gegcnmärtigcn  ga^nadit^  @oetl)e, 
ber  S^nen  neulid)  einige  bumpfe  tiefe  @efül)le  oorftolperte, 
ber  nid)t  an  ©ie  fd^reiben  mag,  ber  ©ie  aud^  mand)mal 
oergi^t,  meil  er  fic^  in  3l)rer  Gegenwart  gang  unau§fte!)lic^ 
fül)lt.  5lber  nun  gibt§  nod^  einen,  ben  im  grauen  33iberfra(f 
mit  bem  braunfeibenen  ^al§tu(^  unb  ©tiefein,  ber  in  ber 
ftreic^enben  gebruarluft  fc^on  ben  grül)ling  al)nbet,  bem 
nun  balb  feine  liebe  meite  SÖßelt  roieber  geöffnet  mirb,  ber 
immer  in  fid)  lebenb,  ftrebenb  unb  arbeitenb,  balb  bie  un= 
fd)ulbigen  @efül)le  ber  ^ugenb  in  fleinen  @ebi(i)ten,  t)a^ 
fräftige  @en)ür§e  be§  Seben§  in  mand^erlei  ®rama§,  bie 
<Seftalten  feiner  greunbe  unb  feiner  ©egenben  unb  feine§ 
geliebten  §au§rat§  mit  treibe  auf  grauem  Rapier,  nad) 
feiner  3Jia^e,  auggubrürfen  fucl)t,  meber  red)t§  noc^  linf§ 
fragt:  mal  r>on  bem  gel)alten  merbe,  roaS  er  mad)te?  — 
weil  er  arbeitenb  immer  gleich  eine  ©tufe  l)ö^er  fteigt,  meil 
■er  nacl)  feinem  3beale  fpringen,  fonbern  feine  (Sefül)le 
fic^  ju  gä^igfeiten,  Mmpfenb  unb  fpielenb,  entmideln  laffen 
jüiK.  ^a§  ift  ber,  bem  ©ie  nic^t  au§  bem  Sinn  fommen, 
ber  auf  einmal  am  früljen  SJlorgen  einen  33eruf  fül)lt, 
.3l)tien  5U  fd^reiben,  beffen  grö|3te  @lüdEfelig!eit  ift,  mit  ben 
beften  9JZenfd^en  feiner  Q^it  p  leben  ...  Ob  mir  übrigen^ 
t)erraten  morben,  mer  unb  mo  ©ie  finb,  tut  nic^t§  gur  (Sarf)e. 
2öenn  id^  an  ©ie  benfe,  fü^le  id)  nidE)t§  al§  @leicf)^eit, 
Siebe,  3Rä()e.  Unb  fo  bleiben  ©ie  mir,  mie  id^  geroi^  aud) 
burd^  aEe§  ©c^meben  unb  ©dimirren  burd)  unoeränberlicf) 
bleibe  .  .  ,  biefe  ^ugl)anb  ..." 

S)te  „teure  Ungenannte"  mar  3lugufte  ju  ©tolberg, 
bie  ©c^roefter  ber  beiben  2)ic^ter  ©tolberg,  mit  benen  @oet^e 
^Briefe    roedjfelte   unb   nad)^er   in  bie  ©d^mei§   reifte;    bie 
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„nieblid^c  33lonbtne"  ©lifabet^  ©c^öticmann,  „Sili".  ^a^ 
er  bei  jener  ©leid^^eit,  Siebe,  3flä^e  füi)(t,  mug  er  i^r  offen* 
bar  be§l)alb  fd)reiben,  beS^alb  in  biefem  ^one  fdjreiben,  weil 
er  ©leic^'^eit,  Siebe,  ^^lätie  bei  biefer  nic^t  füt)lt.  —  SÖSir 
laffen  ©oet^e  weiter  reben. 

3ln  3of)anna  gal^Imer  (9Jlärj):  „Qd)  bin  ganj 
unerträglid).  Unb  barum  fleißig  an  finnlid^er  3(rbeit .  .  . 
SJlit  mir  nimmt'§  !ein  gut  ^nh^."  —  2ln^o{)anna 
gal^lmer  (SJlärj):  „Sili  ift  un§  mit  itirer  9J?utter  in  einer 
^utfd^e  begegnet;  id^  mar  fe{)r  bumm  unb  toK."  —  2ln 
5lugufte  (6—10.  III):  „Sßßarum  fott  id^  ^linen  nic^t 
fd^reiben,  marum  mieber  bie  geber  liegen  laffen?  . .  .  ©ott 
xot\%  id)  bin  ein  armer  ^uxiQZ .  .  .  Sa§  foK  ic^  ^l^nen 
fagen,  \)a  x6)  Q^nen  meinen  gegenwärtigen  S^f^^nb  nid^t 
ganj  fagen  !ann,  ba  ©ie  miif)  nic^t  fennen.  Siebe!  2kht\ 
bleiben  ©ie  mir  l)olb.  Qdt)  moHt,  ic^  !önnt  auf  Stirer 
^anb  ru^en,  in  3l)rem  2lug  raften.  (Sro^er  @ott,  mag 
ift  ba§  ^erg  be§  SJlenfd^en!  .  .  .  SSiel  l)ab  id^  an  ©ie  ge* 
bad^t!  ©ebad^t,  ha^  id)  für  Ot)re  ©ili)ouette  nod)  nic^t  ge« 
ban!t  l)abe !  SÖßie  oft  l)abe  id^  fd^on  bafür  gebanft .  .  .  ^iefe 
rein  finnenbe  ©tirn,  biefe  fü^e  geftigfeit  ber  3Rafe,  biefe 
liebe  Sippe,  biefeS  gemiff e  ^inn,  ber  Slbel  be§  gangen !  ®an!e 
meine  Siebe,  banfe.  ^eut  mar  ber  2;ag  munberbar.  ^ah^ 
gegeid^net,  eine  ©gene  gefd^rieben.  O  menn  ic^  je^t  nid)t 
3)rama§  fd^riebe,  ic^  ging  jugrunb*)."  —  2ln  5(uguftc 
(19-25.  III):  „SBenn  bu  leibeft,  f^reib  mir  —  id)  roitt 
alle§  teilen  —  o  bann  la^  mid)  auc^  nic^t  ftedten,  eble 
©eele,  jur  3eit  ber  ^rübfal,  bie  !ommen  fönnte,  roo  id) 
bid^  p^e  unb  alle  Sieben!  SSerfolge  mid^,  id^  bitte  bid^, 
oerfolge  mid^  mit  beinen  ^Briefen  bann,  unb  rette  mid^  oon 
mir  felbft."  -  SKn  ^erber  (25.  III):  „@§  fiel)t  au§,  al§ 
menn  bie  3roint§fäb(^en,  an  benen  mein  ©c^idffal  l)ängt,  unb 


*)  ^ier  ift  ©tctta  gemeint.    S3oröer  f)aüt  er  (Srioin  unb  ®Imire 
gebic^tet;  fpäter  fc^rieb  er  ßlaubine  oon  SSitta  Söetta;   bann  an  jjauft. 
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btc  id)  frf)on  fo  lange  in  rottcrcnber  £)§ciUation  auf  unb 
5U  trille,  ftd)  enblid^  fnüpfcn  rcoKtcn.  Übrigen^  macf)en  mid^ 
oüerlei  Umftänbe  jicmlic^  ta^^m,  ol^ne  mir  bo(^  ben  guten, 
jungen  SJlut  au  nehmen."  —  2ln  5lugufte  (26.  IV):  „21^ 
©Ott,  Ql)re  trüber  fommen,  unfere  Vorüber,  ju  mir!  Siebe 
©d^toefter,  ba§  liebe  ^ing,  ha§  fie  ®ott  I)ei^en  ober  roie'S 
{)ei§t,  forgt  bod)  fet)r  für  mid).  Q'^  bin  in  rounberbarer 
Spannung  unb  e§  wirb  mir  fo  roo^l  tun,  fie  ju  ijaben."  — 
5ln  ^erber  (9J2ai):  „ajlir  gel)f§  wie  bir,  lieber  33ruber; 
meinen  fallen  fpieF  ic^  miber  bie  SOßanb,  unb  geberbaEen 
mit  ben  Seibern,  ^em  ^afen  puSlid^er  ©lüdfeligfeit  unb 
feftem  guge  in  realerem  Seib  unb  S^^eub  ber  @rbe  mät)nt 
\6)  üor  fur^em  nä^er  ju  fommen,  bin  aber  auf  eine  leibige 
3Öeife  mieber  ^inau§  in§  roeite  Si^leer  geworfen.  .  .  .  3<^ 
tanje  auf  bem  ^ra^te  (Fatum  congenitum  genannt)  mein 
Seben  fo  meg.  Fiat  voluntas!''  —  5ln  ^otjanna  gat)I= 
mer  (24—26.  V  au§  ©trajgburg):  „©ooiel  bie§mal  oom 
burc^gebrod^enen  33ären,  oon  ber  entlaufenen  ^a^e!  Qc^ 
l)abe  oiel,  oiel  gefel)en.  @in  l)errlid^  33u(^  bie  SBelt,  um 
gef (Reiter  barau§  ju  mcrben,  menn'g  nur  maS  l)ülfe."  — 
51  n  3ol)anna  ga^lmer  (5.  VI,  au§  ©mmenbingen) : 
„yto6),  fül)r  icl),  ift  ber  ßauptjmed  meiner  S^leife  üerfeljlt, 
unb  fomm'  id^  mieber,  ift'§  htm  33ären  fc^limmer  al§  oor» 
l^er.  Qä)  roei^  e§  n)ol)l,  id^  bin  ein  ^or,  allein  brum  bin 
i^'§  bo^."  —  21  n  Slugufte  (25.  VII;  mieber  au§  gran!« 
fürt):  „3d^  mtU  Sl)nen  fd^reiben,  ©uftc^en,  liebe  ©d^mefter, 
ob  i(^  gleid^,  märe  id)  je^t  bei  Q^nen,  fd^merlic^  reben  mürbe. 
^ö)  mu^  anfangen!  3Bie  xvtit  ift'§  nun  oon  mir  gu  S^nen. 
.  .  .  ©eftern  2lbenb,  (Sngel,  ^atte  id^  fooiel  Seinen,  gu  Qi)xtn 
gü^en  ju  liegen,  3^re  $>änbe  p  l)alten,  unb  fd^lief  brüber 
ein.  .  .  .  3d^  mu^  nod^  oiel  l)erumgetrieben  werben,  unb 
bann  einen  3lugenblidf  an  Q^xzm  §er§en!  ^a§  ift  immer 
fo  mein  Xraum,  meine  2lu§fic^t  burd)  oiel  Seiben.  Qd)  ^abe 
mid^  fo  oft  am  meiblid^en  ®ef(^ledl)t  betrogen.  O  ©uftd^en 
menn  id^  nur  einen  ^lidf  in  3^r  2lug  tun  fönnte !  Qd^  roiH 
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fd^rocigen.  ^örcn  ©ie  nic^t  auf,  au^  für  mid^  ju  fein!" 
—  Sin  Slugufte  (3.  YIII,  au§  Offenba^):  „©uftc^en! 
©uftd^cn!  ©in  SQSort,  bag  mir  ha§  ^cr^  frei  werbe,  nur 
einen  ßänbebrurf.  Q6)  tann  ^^mn  nx^i§  fagen.  ^ier! 
Sßie  foU  ic^  3f!)nen  nennen  ba§  ^ier!  ^ox  bem  ftrotjeinge* 
legten  bunten  Sc^reibjeug  —  ba  foHten  feine  ^rief^en  au§= 
gefc^rieben  raerben;  unb  biefe  Stränen  unb  biefer  ^rang! 
SBel^e  SScrftimmung.  O  bag  i^  a(le§  fagen  fönnte.  |)ter 
in  bem  Sin^wer  be§  9Jläbc^en§,  ba§  mid)  ung(ü(fli(^  mai^t, 
oiine  i^re  ©d^ulb,  mit  ber  ©eele  einc§  @ngel§,  beffen  l^eitre 
2:age  i^  trübe,  id^!  ...  35ergeben§,  ha^  i6)  brei  3Jlonate 
in  freier  Suft  ]^erumfui)r,  taufenb  neue  ©egenftänbe  in  alle 
•Sinne  fog.  @ngel,  unb  id^  fi^e  roieber  in  Dffenba(^,  fo 
Dereinfac^t  mie  ein  ^inb,  fo  bef^ränft  al§  ein  ^apagei  auf 
ber  ©tange,  @uft(^en,  unb  ©ie  fo  meit.  Qd)  ^abz  mic^  fo 
oft  nad^  9lorben  gemanbt.  9^ac^t§  auf  ber  2:erraffe  am 
SJlain,  ic^  fel^'  l^inüber  unb  benf  an  bid)!  ©o  meit!  ©o 
weit!  —  Unb  bann  bu  unb  ic^!  unb  alleS  roirrt  fid^  in 
einen  ©c^langenfnoten !  Unb  id^  finbe  nic^t  Suft  §u  f d^reiben. 
. .  .  Unb  bod^  @ngel,  mand)ma(,  menn  bie  9^ot  in  meinem 
^erjen  bie  größte  ift,  ruf  i^  au§,  ruf  id^  bir  ju :  ©etroft ! 
^etroft !  2lu§gebulbet,  unb  e§  wirb  roerben.  . .  .  2)iefe  Seiben* 
f^aft  ift'§,  bie  un§  aufblafen  mirb  gum  SBranb;  in  biefer 
3^ot  werben  rair  um  un§  greifen,  unb  brao  fein,  unb  ^an* 
beln,  unb  gut  fein,  unb  getrieben  werben,  ba^in,  mo  9^ut)e* 
©tun  nid^t  reidf)t.  .  .  .  ^unbertmat  n)ed)felt'§  mit  mir  ben 
Sag!  ...  Oft  finb  mir  felbft  bie  QixQ^  ber  liebften  greunbi» 
fd^aft  tote  S3ud)ftaben,  wenn  mein  ^erj  blinb  ift  unb  taub. 
@ngel,  e§  ift  ein  fd^redlidjer  ^uftanb,  bie  ©innlofigfeit.  ^n 
ber  "^adjt  tappen  ift  §immel  gegen  ^linbiieit.  SSerjci^en 
©ie  mir  benn  biefe  35erworrenl^eit  unb  ba§  all.  3ßie  wo^l 
ift  mir'^,  ha^  id)  fo  mit  3l)nen  reben  fann;  wie  wol)l  bei 
bem  ©ebanfen,  fie  wirb  bie§  93Iatt  in  ber  ^anb  ()alten!  .  .  . 
Unfelige§  ©c^idtfal,  ha^  mir  feinen  SJiitteljuftanb  erlauben 
will,    ©ntweber  auf  einem  ^unft,  faffenb,  feftflammernb. 
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ober  f^iücifcn  gegen  ade  oier  3Binbe!  ©elig  feib  il^r  Der» 
flärte  ©pajiergänger,  bie  mit  sufriebener  anftänbiger  SSod* 
enbung  jeben  5lbenb  ben  ©taub  von  i^ren  ©c^uljen  fd^lagen 
unb  il^re^  Stagroerfg  göttergleid^  fid^  freuen  .  .  .  Sili  roar 
oerrounbert,  mid^  ha  ju  finben;  man  t)atte  mic^  oermigt. 
@ie  fragte,  an  men  i(^  fc^ricbe.  ^c^  fagt'§  i^r.  .  .  .  ^er 
Unru{)ige.  Saffen  (Sie  um  ©otteSmiden  meine  Briefe  niemanb 
fe^en!"  —  2ln  Saoater  (4.  VIII):  „Sili  grügt  bic^  audj. 

—  Unb  mir  wirb  (Sott  gnäbig  fein.  NB.  id)  bin  eine 
3eit  ^er  mieber  fromm,  ^aU  meine  Suft  an  bem  §errn, 
unb  fing'  if)m  ^falmen.  .  .  .  ^d)  bin  feijr  aufgefpannt,  faft 
fiVL  fagen  über;  bo^  moUt'  ic^,  bu  warft  mit  mir;  benn 
ba  ift  mo^l  fein  in  meiner  3^ad)barfd)aft."  —  21  n  SJlerdt 
(etroa  8.  VIII):  „Qfi)  bin  roieber  geftranbet,  unb  möd)te 
mir  taufenb  Ol)rfeigen  geben,  bag  ic^  nic^t  jum  Teufel 
ging,  ha  id)  f(ott  mar.  Qd^  paffe  mieber  auf  neue  (belegen* 
^eit  abjubrüif en :  nur  möd)t'  id^  miffen,  ob  bu  mir  im  galt 
mit  einigem  (Selb  beifteiien  moßteft,  nur  jum  erften  ©to^." 

—  5rn  Sol)anna  g-a^Imer  (11.  IX):  „^te!  33itte! 
©e()en  ©ie  fid^  in  ber  SJieff e  um  nad^  mag  für  Süi !!!... 
ha§  S^euefte,  @(egantefte!  ©ie  füi)(en'§  attcin  unb  meine 
Siebe  baju !  2lber  ^eilig  unter  un§,  ber  SJ^ama  ni^t§  baoon !" 

—  2ln  Slugufte  (14-20.  IX  75):  „^eut  bin  i^  ru^ig, 
ba  liegt  ^mar  meift  eine  ©erlange  im  @rafe.  ^ören  ©ie, 
id)  ijdb'  immer  eine  2l^nung,  ©ie  merben  mid)  retten,  au§ 
tiefer  ^lot,  !ann'§  au^  !ein  meiblid^  @efd)öpf  a(§  ©ie.  .  .  . 
3öa§  ©ie  oon  ßili  fagen,  ift  ganj  ma^r.  Unglüdlid)er= 
weife  mai^t  ber  5lbftanb  oon  mir  ha§  ^anb  nur  fefter,  ha§ 
mid)  an  ©ie  jaubert.  ^d)  !ann,  id)  barf  ^^nen  nic^t  aüeg 
fagen.  (S§  ge^t  mir  ju  na!);  ic^  mag  feine  Erinnerungen. 
(Sngel!  3f)r  S3rief  l^at  mir  mieber  in  bie  Df)ren  gelungen, 
mie  bie  trompete  bem  eingefd^lafenen  Krieger.  SBoUte  (Sott 
3^re  3lugen  mürben  mir  Ubalb§  ©c^ilb,  unb  liefen  mic^ 
tief  mein  unmürbige§  ®(enb  erfennen,  unb  —  ^a  (Suftc^en, 
mir   motten  ha§   laffen  —  über   be§  SJlenfd^en  .gjerj  lägt 
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fid^  nid)t§  fagen,  al§  mit  bem  geuerbtict  be§  9Jloment§.  .  .  . 
®cin  gut  3Bort  rcirfte  in  mir,  ba  fprarf)'§  auf  einmal  in 
mir:  follt'§  nid)t  übermäßiger  ©tolj  fein  gu  oerlangcn,  bag 
bid^  gan§  ba§  3Jläbc^en  erfennte  unb  fo  erfenneub  liebte; 
er!enn*  id)  fie  t)ietteid)t  aud^  nidE)t;  unb  ha  fie  anbcr§  ift 
mie  irf),  ift  fie  nic^t  t)ielleid)t  beffer.  (Suft^en!  .  .  .  ®ute 
SSlad)t\  <Bo\  Qd)  fel)e  jurüdt,  fd^on  breimat;  iff§  bod^  al§ 
menn  id^  oerliebt  in  bic^  märe !  unb  ben  §ut  immer  nä£)mc 
unb  mieber  nieberlegte.  SÖSie  mottt'  i(^,  bu  fönnteft  nur  ac^t 
Sage  mein  §erj  an  beinem,  meinen  33(idt  in  beinem  füllen. 
33ei  @ott,  ma§  t)ier  oorge^t,  ift  unau§fpred^lic^  fein  unb  fdinell 
unb  nur  bir  Dernel)mbar.  .  .  .  ^d)  fomme  gefd^minb  gelaufen, 
bir  §u  fagen,  n)a§  mir  brüben  in  ber  anbern  ©tube  burd) 
ben  ^opf  fut)r:  @§  l)at  mic^  bod^  fein  meiblid)  ©efc^öpf  fo 
lieb  mie  @uft(^en.  .  .  .  §eut  nad^t  nedften  mic^  l)alb  fatale 
träume,  ßeut  frü^  beim  @rmad)en  flangen  fie  nad^.  ®od^ 
mie  id^  hk  ©onne  fal),  f prang  id)  mit  beibcn  güßen  au§ 
bem  53ette,  lief  in  ber  ©tube  auf  unb  ah,  bat  mein  ^erj 
fo  freunbli^  freunblid^,  unb  mir  roarb'g  leidet,  unb  eine 
Qufic^erung  marb  mir,  ha^  ic^  gerettet  merben,  ha^  nod) 
ma§  au§  mir  merben  foHte.  ®ute§  9}lut§  benn,  ©uftd^en. 
SQSir  moEen  einanber  nid^t  auf§  emige  Seben  oertröften! 
§ier  nod)  muffen  mir  glüdflid)  fein,  l)ier  nod^  muß  i^ 
©uftgen  fet)n.  ®a§  einzige  9J?äbd)en,  bereu  §erg  gan^  in 
meinem  SSufen  fd)lägt.  .  .  .  Sili  l)eut  nac^  3:ifd)  gefel)n,  in 
ber  ^omöbie  ge|el)n.  ^ah  fein  3Bort  mit  il)r  5U  reben  ge» 
:^abt,  aud^  ni(^t§  gerebt!  2ßär  i^  ba§  lo§.  O  ©uftc^en, 
unb  bod^  jittr'  16)  oor  bem  Slugenblid,  ba  fie  mir  gleid^* 
gültig,  id)  ^offnung§lo§  merben  fönnte.  5lber  id)  bleib 
meinem  ^erjen  treu,  unb  lag  e§  ge^n.    @§  mirb  —  .  .  . 

2lbieu.     3^   bin   ein   armer,   oerirrter,   oerlorner 

^a(i)t§  ac^te,  au§  ber  ^omöbie,  unb  nun  bie  Toilette  jum 
SBatt!  O  ©uftdien,  menn  id)  ba§  SBlatt  jurürffe^e!  2Bel^ 
ein  Seben.  ©oll  id)  fortfal)ren?  ober  mit  biefem  auf  emig 
enbigen.    Unb  boc^  Siebfte,  menn  id^  mieber  fo  fül)le,  baß 
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mitten  in  bem  S'lidit^  fid)  bod)  roieber  fo  oicl  f)äutc  oon 
meinem  ^erjen  löfen,  fo  bie  fonoulfioen  (Spannungen  meiner 
ftcinen  närrifd^en  ^ompofition  nad)(affen,  mein  S3lic!  heitrer 
iiber  2öe(t,  mein  Umgang  mit  ben  9Jienfd)en  fi(f)rer,  fefter, 
meiter  mirb,  unb  bod)  mein  QnnerfteS  immer  eraig  allein 
ber  t)ciligen  Siebe  geroibmet  bleibt,  bie  naci^  unb  nac^  'öa^ 
grembe  burd)  ben  @eift  ber  9f?eint)eit,  ber  fie  felbft  ift,  au§' 
ftö^t  unb  fo  enblid)  lauter  merben  mirb  raie  gefponnen 
©olb.  ®a  la§  id^'§  benn  fo  gel)n.  betrüge  mic^  t)ielleid)t 
felbft.  Unb  banfe  @ott.   ®ute  9k(^t.   mbio.   ^men.    1775. 

SBieber  angefangen,   ob  jum   Qerrei^en  ober  mie! 

@enug,  id)  fange  an.  9luf  bem  33all  hi§  fec^§  lieut  frül), 
nur  sroei  3)^enuett§  getankt,  ©efellfd^aft  geilten  einem  fü^en 
Mäbdjtn,  bie  einen  Ruften  ^atte  —  SGßenn  i6)  bir  mein 
gegenmärtig  2Serl)ältni§  äu  me^r  red^t  lieben  unb  eblen 
tt)eiblid)en  ©eelen  fagen  fönnte !  menn  i(^  bir  lebhaft !  ^'lein, 
roenn  i(^'§  fönnte,  ic^  bürft'§  nic^t,  bu  l)ielteft'§  nic^t  au§. 
3d)  aud)  nid)t,  raenn  afle§  auf  einmal  flürmte,  unb  menn 
9latur  nic^t  in  il)rer  täglichen  @inri(^tung  un§  einige  Körner 
SSergeffen^eit  fd^luden  lie^.  Qe^t  ifl'§  balb  ac^te  nad)t§. 
^ab  gefc^lafen  bi§  1,  gegeffen,  etma§  beforgt,  mic^  ange= 
§ogen,  ben  ^ringen  oon  SJieinungen  mi{^  bargefteHt,  umö 
^or  gangen,  in  bie  ^omöbie.  Sili  fieben  Söorte  gefagt. 
Unb  nun  l)ier.   5lbbio." 

3ßtr  atmen  erleichtert  auf,  wenn  wir  crft  3lnbeutungen, 
bann  hie  beftimmte  TOtteilung  oerne^men:  „Qd)  gel)e  na^ 
SBeimar."  ^ie  fieben  Sßorte  an  Sili  maren  n)ol)l  bie  legten. 
Über  5lugufte  ^aben  mir  au§  biefen  2:agen,  an  ilirc  33rüber 
gerietet,  ba§  feltfame  3Bort:  „©ufti^en  ift  ein  ©ngel.  §ol§ 
ber  Teufel,  ha^  fie  9fieic^§gräfin  ift."  Qu  bem  ^agebud) 
feiner  Steife  nad)  SBeimar  richtet  er  an  beibe  in  unmittel* 
barer  golge  SBorte  be§  5lbfd)ieb§:  „Sili  Slbieu.  Sili  jum 
jroeitenmal!  2)a§  erftemal  f(^ieb  ic^  noc^  l)offnung§oon, 
unfere  ©c^idfale  gu  oerbinben!  @l  ^at  fic^  entfd)ieben  — 
mir   muffen  einzeln  unfre  Stollen  au§fpielen.     SJiir  ift  in 
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bem  3lugenb(i(f  icebcr  bange  für  bic^  nod)  für  mic^,  fo  Der* 
lüorren  e§  au§fiet)t!  —  3lbieu.  —  Unb  bu!  xoit  foK  ic^ 
h'xd)  nennen,  bie  ic^  lüie  eine  grü^ling§blume  am  ^er^en 
trage!  ^olbe  ^lume  foUft  bu  feigen!  —  3öte  nebm'  ic^ 
2lbfc^ieb  pon  bir?  —  ©etrofl!  benn  no^  ift  e§  3ett!  — 
^06)  hk  ^öd^fte  Qzit  —  Einige  2;age  fpäter  —  unb  fc^on 
—  O  lebe  n)o{)l  —  bin  id)  benn  nur  in  ber  SOßelt,  mid^ 
in  eroiger,  unf(^ulbiger  ©i^ulb  gu  roinben  .  .  .  Unb  \)a^ 
weitere  fte^t  bei  bem  lieben  ^ing,  ha§  ben  ^(an  ju  meiner 
Steife  gemad^t  ^at." 

©0  fal)  „bie  2lnmut  jenes  UnglüdtS",  ba§  ber  ®rei§ 
nid^t  me^r  ganj  na^fü^len  fonntc,  oieUeid^t  aud^  nid^t  ooH* 
ftänbig  befc^reiben  rootlte  (3lugufte  ju  ©tolberg  roirb  in 
„SDid^tung  unb  SQSa{)rt)eit"  nid^t  genannt)  üon  ber  ^^lä^c  au§! 
@ine  3lufregung  aber,  roie  fie  bie  Söriefe  biefcr  Qtxt  burd^* 
tobt,  erüärt  fid^  nic^t  au§  äußeren  ©d^roierigfeiten,  gegen 
bie  @oet^e§  Siebe  ju  Sili  5U  fämpfen  l)atte  {ha^  bie  beiber* 
feitigen  gamilien  in  fein  rid^tige§  23ert)ältni§  jueinanber 
fommen  fonnten;  ha^  fpejiell  35ater  ©oet^e  eine  5lbneigung 
gegen  hk  „©taat§bame"  Sili  \)aüt);  and)  nic^t  au§  bem 
SSerbru^  @oetl)e§  über  bie  OnfelSmanieren  ber  ^anbelS* 
freunbc  be§  ©c^önemannfd^en  §aufe§,  benen  Sili  aud^  bie 
SBange  jum  ^u§  ni^t  tjerfagen  burfte;  auc^  nic^t  au§  ber 
allgemeinen,  unbeftimmten  5lbneigung  be§  ®id^tcr§,  fid)  in 
fefte  SSerljältniffe  ju  binben.  ^enn  ba§  alle§  ^ättc  ®oetl)e 
fagcn  fönncn;  bie  ^auptfac^e  aber  fann  er  ber  teuren  Un« 
befannten  nid^t  fagen.  2ßa§  ift  biefe  unfagbare  ßauptfac^e? 
3li6)t§  anbereS  al§  bie  3)oppelliebe  ®oetl)e§  ju  Sili  unb 
5lugufte.  Qene  ^atte  il)n  burc^  ben  Sauber  i^rer  @rfd^ei= 
nung  gefeffelt ;  aber  in  feinem  tief ftcn  SÖBefen  fal)  er  fid^  Don 
\i)X  nic^t  ocrftanben.  ®iefe  l)atte  il)n  fo  lieb  roie  !ein  anber 
roeiblid)  ©efc^öpf  unb  roar  ba§  einjige  3Jläbd)en,  beren  ,^erj 
ganj  in  feinem  53ufen  fd^lug;  unb  foroeit  er  i^re  ©rfd^ei* 
nung  fic^  aug  ber  gerne  oorftellen  !onnte,  burfte  il)r  2lbel 
ben  33ergleid^  mit  ber  ^flieblic^feit  feiner  33lonbine  nic^t  fc^euen. 
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S)a  mix  eine  folc^e  ^oppelliebe  burd^au§  md)t  für 
etroaS  Unmenfd^lic^eg  galten  (fie  möchte  ^läufiger  oorfommen, 
al§  man  gerne  benft),  fotl  un§  and)  @oetl)e§  ^oppeUiebe 
nid^t  l)tnbern,  it)n  ernft  ju  ne!)men  —  rote  n)tr'§  tun  muffen, 
raenn  mir  oon  i^m  eine  ^eit)ilfe  ^um  Sßerflänbni§  be§  Seben§ 
ermarten.  Qm  Gegenteil !  Sßer  nid^t  in  ungemö^nlid)e  ©d^ict»- 
fale  t)ineinge5ogen  mürbe,  l^at  meber  2:rieb  nod^  gäl)igfeit, 
ha§  allgemeine  SJienfd^enteben  ju  oerfte^en.  @^  bemeift  aber 
jebe  3^i^^  öu§  ben  33riefen,  bie  mir  im  Stu^jug  mitteilten, 
bag  @oetl)e§  ^oppelliebe  nid^t  bie  frioole  Saune  cine§  ner* 
jogenen  jungen  mar,  fonbern  ha§  notmenbige  ^robuft  feiner 
3flatur  in  fein  25erl)ängni§. 


5mite$  Rapitel 


3u  Mriitmxa^n* 


®te  S)t^tungcn  be§  jungen  @oeti)e  finb,  rote  er  an 
^ugufte  gu  ©tolberg  fc^reibt,  bie  aufben)al)rten  greuben  unb 
Selben  feine§  £eben§.  ^od)  ^ai  er  bamtt  beren  35er()ä(tni§ 
ju  ftd^  norf)  ju  äugerlid)  bargeflettt.  ®a|  er  feine  gteuben 
unb  Seiben  in  ©ebid^ten  aufbett)a!)rte,  ift  nid^t  eine  ^^leben* 
befd^äftigung  oon  i^m,  fonbern  ein  ©tüd,  ja  bie  ganje 
Sroeite  ßälfte  feinet  Seben§.  ©ein  3)ic^ten  ift  tei(§  bie  not* 
wenbige  ©ntlabung  be§  feelenooHen  53ufen§,  teil§  eine  in* 
ftinftioe  3^otn)e^r  gegen  ben  ^rudt  ber  25erl)ä(tniffe.  („D, 
wenn  irf)  je^t  nic^t  ^rama§  f(^riebe,  i^  ginge  jugrunb.") 
^arum  mad^en  aud)  feine  beften  ^robuftionen  ben  @inbru(f 
ber  „^efeffen^eit",  wie  i{)n  ber  SJlenfd^  ©oet^e  in  feinen  beften, 
b.  \).  bercegteften,  erregteften  ©tunben  mad^te.  2Bir  fönnen 
SacobiS  Urteil  über  fein  S)en!en  unb  ^anbeln  mit  leichter 
5(enberung  auf  fein  ^ic^ten  übertragen:  e§  ift  il)m  faft  in 
feinem  galle  geftattet,  rcittfürlid)  ju  bid^ten;  man  braucht 
i^n  nur  eine  ©tunbc  ju  f)örcn,  um  e§  im  l)öc^ften  ©rabe 
läd)erlic^  ju  finben,  oon  il)m  ju  begef)ren,  ha^  er  anber§ 
biegten  foK,  a(§  er  rcirüid^  bid^tet.  Qn  feinen  fd^önften 
Siebern  fd^eint  fic^  rcirflid^  nur  (um  ^ier!egaarb§  3ßorte  ju 
gebraud^en)  bie  tiefe  Bewegung  be§  ^er^enS,  inbem  fie  über 
bie  Sippen  ftrömt,  in  9Jlufi!  ju  uermanbeln ;  nid^t§  erinnert 
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un§  an  eine  bajroifd^entretenbe  ©rroägung  be§  ^\ä)Ux§, 
n)a§  er  fagen,  wie  er^§  fagen  foKe.  güt)rt  er  un§  in  9floman 
unb  ^rama  ^erfonen  in  eigentümlichen  Stellungen  unb 
Stimmungen  oor,  fo  gelingt  e§  il)m  in  feinen  beften  9JZo» 
menten  (bie  nid^t  eben  feiten  ftnb),  un§  unmittelbar  fel)en 
unb  ^ören  ju  laffen,  maS  er  ftel)t  unb  l)ört.  ^ann  regt 
un§  nid)t§  ju  ber  grage  an:  marum  mirb  ber  unb  ha^  fo 
bargeftcEt?  @§  ift  then  aüeg  fo,  mie  e§  ift.  —  ©o  l)at 
fic^  an  @oetl)e  erfüllt,  mag  er,  ^offenb  unb  münfd^enb,  ba^ 
e§  i^m  merbe,  in  einem  ^rief  an  ^erber  al§  Sefefrui^t 
notiert  (Quli  1772):  „SOßenn  Sd^önljeit  unb  ©röge  ft(^  mef)r 
in  bein  (Sefü^l  xüzU,  mirft  bu  ®ute§  unb  ©d^öneg  tun^ 
reben  unb  fc£)reiben,  o^ne  ba^  bu  meigt,  marum." 

@üetl)e§  ^ic^tungen  finb  aber  bod)  nii^t  ein  bloßer 
3lb!latfc^,  fonbern  ein  3Rieberf^lag  feine§  Seben§,  ber  burd> 
befonbere,  l)in5utretenbe  ®eifte0tätig!eit  bemirft  ift.  ©onft 
tonnten  mir  fie  bem  5leftl)etifer  §ur  Erläuterung  unb  Sßür- 
bigung  überlaffen  unb  brauchten  fie  nic^t  neben  bem  Seben 
felbft  jum  S3erftänbni§  feiner  Seben§anfd)auung  §u  oermerten. 
3)a§  §er§  allein  unb  bie  artüulierte  ©prai^e  machen  htrx 
2)id^ter  nic^t;  er  bebarf  aud)  ber  bemeglic^en,  fd^auenben, 
bilbenben  ^^antafie.  ^a§  @rlebni§  mirb  mit  ber  ^^an=^ 
tafie  aufgefaßt,  oon  i^r  oerarbeitet,  mit  il)ren  SJlitteln  au§* 
gebrüdt  (alles  ^emegungen,  bie  \\6)  mit  ber  „^efeffenl)eit" 
re^t  gut  oertragen).  ®aburd^  erleibet  e§  gemiffe  Sßeränbe:' 
rungen,  bie  mir  betrachten  muffen,  um  bie  ^ii^tung  unb- 
ben  ®i(^ter  ni^t  falfc^  ju  oerftel)en. 

@rften§.  @§  mirb  niemals  blo^  oon  ben  Sippen  be^ 
^id)ter§  ber  fc^mergli^e  2luffcf)rei,  ha§  frol)e  ^lufjubeln  be§- 
^erjen§  in  eine  fc^öne  9Jlufif  oermanbelt;  oielme:^r  mirb 
t>a§  mtr!lid|e  ®efül)l,  inbem  e§  bie  ^^antafte  be§  ^i^ter^- 
burd)läuft,  immer  gugleic^  oereinfadjt  unb  oerallgemeinert. 
5ll§  mir!lid)e  SJ^enfd^en  liaben  mir  nie  gan§  einfache  @e* 
fül)le,  Stimmungen.  ^a§  mir!lic^e  Erlebnis  erfd)üttert 
immer  ha^  gange  ©riftem  ber  ©mpfinbungen;  bann  fd^roirrea 
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bicfc  burd^einanbcr;  xoix  lieben  unb  f)affen,  leiben  unb  freuen 
un§  jugleid);  unb  bie  Slrt,  wie  fid)  bie  @mpfinbungen  au§* 
(Öfen  unb  mifc^cn,  mac^t  bie  prioate  Q3efonber^eit  be§  ein* 
jelnen,  bie  oon  bem  anbcrn  nur  fd^rcer  oerftanben  unb 
nac^empfunben  werben  !ann.  @inb  voix  einmal  ganj  unb 
augfc^lie^lic^  oon  2khe  ober  ^a%  greube  ober  Seib  l)in= 
geriffen  unb  erfüllt,  fo  fteljen  rair  gen)i§  nic^t  auf  bem 
S3oben  ber  SDßirflic^feit,  fonbern  bewegen  un§  in  einer  er* 
träumten  SQSelt,  in  „unferer"  3Belt.  2)arum  fönncn  mir 
aud^  bie  Söemegungen,  bie  mir  in  folc^en  reinen  (Stimmungen 
begonnen  l^aben,  im  mirflic^en  Seben  feiten  fortfe^en  unb 
oollenben.  5luc^  ber  ^id^ter  empfinbet  mit  ber  $Hein^eit 
unb  t9pifd)en  3lllgemein^eit,  bie  un§  an  il)m  entjücft,  nur 
in  ber  ^^antafie.  3)arf  biefe  aber  nad^  ben  ©efe^en  il)rer 
91atur  arbeiten,  ol)ne  ba^  ber  2)irf)ter  al§  gemein*roir!li(^er 
SJ^enfdt)  bajmifd^entritt  unb  il)r  oorfct)reibt,  ma§  unb  mie 
fie  arbeiten  foU,  fo  roirb  fie  nic^t  eine  blo^  mitflingenbe 
S^lebenftimmung,  fonbern  nur  feine  berjeitige  ©runbftimmung 
ergreifen,  erl)öl)en  unb  al§  feine  au§fd^liepid)e  (Stimmung 
au§fpred^en.  ®ann  lägt  fi^  il)r  SBer!  bodl)  für  bie  @r* 
fenntni§  oon  be§  2)id[)ter§  mirflii^em  Seben  oermerten.  Qn 
biefer  glüctlid^en  Sage  ftnb  mir  h^i  bem  jungen  ©oetl^e 
in  ben  meiftcn  gätten. 

3n)eiten§.  ®er  2)id^ter  fann  bie  ©eftalten,  bie  er  un§ 
t)orfül)rt,  nur  au§  fid^  fd^öpfen.  2öa§  er  an  anbern  beob* 
ad[)tet,  mug  er  hod)  mit  feiner  ©mpfinbung  befeelen;  ift  e§ 
i^m  fo  fremb,  ba^  i^m  bie§  unmöglich  ift,  fo  !ann  er  ba^ 
f8^6baii)kk  aud^  nid^t  btii)terifc^  oermerten.  5lber  bie  ^^an* 
tafie  be§  SJlenfd^en  binbet  fidt)  nid^t  an  ba§,  ma§  au§  il)m 
roirflid)  rourbe,  fagt  xfyw  nic^t  blo§  unb  fidler  oorau§,  ma§ 
<iu§  i^m  mirflid)  werben  wirb,  fonbern  liebt  e§,  mit  ben 
SJlöglid^feiten,  bie  in  il)m  liegen,  ju  fpielen.  (Sie  malt  il)m 
au§,  mag  er  einft  f)ätte  tun  fönnen  unb  ma§  alle§  barau§ 
gefolgt  märe,  mie  menn  er  nid^t  fc^on  alle§  getan,  ent« 
f (Rieben  l)ätte;  fie  lägt  il)n  jufünftige  ©ntfd^liegungen  je^t 


—   111   - 

burd)fämpfen,  au^  wenn  nod)  ganj  unfti^er  ift,  ob  er  je 
in  ben  gall  fommen  wirb,  ftc  ooUjicl^en  ju  muffen;  fie 
fann  fogar  bie  n)ir!li^e,  gegenwärtige  ©mpfinbung  in  einen 
^raum  oerroanbeln,  in  eine  SJiöglic^feit,  fo  ba^  un§  j.  33.  im 
Kummer  balb  ju  unferer  Erleichterung  einfällt,  e§  fei  ja 
nid)t  fo  fd^limm,  mie  wir  „in  @eban!en"  empfanben,  balb 
ju  unferem  ©d^rerfen,  mir  feien  mirflic^  fo  übel  bran,  mie 
mir  träumen.  Slud)  bie  ^auptftimmung,  bie  ber  S)icf)ter 
in  Igrifd^er  ^egeifterung  ejpeftoriert,  mirb  oon  feiner  ^l)an= 
tafie  il)m  unb  un§  al§  3Jlöglitf)feit  burc^»  unb  oorgefpielt. 
Jym  günftigen  SJioment  aber  !ann  jebe  9Rebenftimmung  bie 
^$l)antafie  anreihen,  fie  burc^gufpielen,  gu  einer  befonberen 
gigur  ju  oerbid^ten  unb  ju  ergänzen.  «So  l)at  ®oetl)e  au§ 
ftc^  Siebl)aber  in  allen  ©eftalten  gefc^öpft:  finnlic^e  unb 
überftnnlid^e,  ftarfe  unb  fd)ma^e,  fpielenbe  unb  ernfte.  ©o 
^at  er  eine  SJienge  oon  9Jlenf^en  mit  anberen  Qntereffen 
gef(^affen,  menn  auc^  infolge  äußerer  Slnregung,  fo  bod^ 
au§  fid).  5llle  gufammen  ftellen  ben  Umfang  ber  il)m  oer* 
ftänbli^en  SBelt  bar.  SSerftel)en  fönnen  mir  bie  3Belt  ja 
nur  al§  35ermirflid^ung  ber  9Jlöglid^!eiten,  hii  in  un§  felbft 
liegen.  ®a^  aber  ber  ^id)ter  biefe  3Jlöglic^l'eiten  in  fid) 
trägt,  gehört  gu  feinem  mirflid)en  SQßefen  unb  mu|  sum 
S5erftänbni§  feiner  ^erfönlid^feit  oermenbet  merben. 

drittens.  Qnbem  nun  ber  ^i^ter  bie  9Jiöglid)!eiten, 
bie  in  il)m  liegen,  au§  ft(^  l)erau§fe^t,  geminnt  er  9^aum, 
ju  il)nen  ©teÜung  gu  nel)men.  ^ie§  fü^rt  l)äufig  p  bem 
Stefultat,  ba^  er  fein  ^efc^öpf  fid^  in  einer  Stid^tung  ent* 
micfeln  lä^t,  bie  er  in  feinem  mirfli(^en  Seben  nic^t  ein* 
fc^lagen  !ann  unb  mill.  ©ntmeber  wirb  ha§  ©efübl,  ha§ 
er  in  einer  ©eftalt  oerförperte,  in  il)m  burd)  bie  Objefti* 
oierung  fo  erMltet,  ba^  e§  ilin  nid^t  mel)r  beftimmen  !ann ; 
ober  erfennt  er,  ba^  ba§  betreffenbe  @efül)l  mit  ben  ©e* 
fe^en  be§  ^eltlauf§  in  unoerföi)nlid^em  2ßiberfprud^  ftel)t, 
er  alfo  im  Qntereffe  ber  (Selbfterl^altung  fi(^  feiner  ermel)ren 
mvL%    Ob  nun  biefe  ober  jene  ©rflärung  gerabe  jutreffe: 
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jebcnfaltS  ift  e§  für  ba§  3Serftänbnt§  bc§  ^i(^ter§  Don  größter 
2Bt(^tig!eit,  wo  er  in  feinem  eigenen  Seben  oon  bcm  2ßeg 
feiner  (Sefc^öpfe  abbiegt.  3Bir  fönnen  barau§  bie  9Jla(^t 
abfd)ä^en,  bie  fein  ©efü^l  über  i^n  ^at,  unb  hu  5lrt  unb 
©eraalt  be§  @inbrud§,  ben  it)m  hk  2Bir!(id)!eit  mad^t;  mv 
feigen  barau§,  n)ie  er  fid^  mit  feiner  inneren  SBelt  in  bie 
äußere  Seit  einorbnet.  —  @oetl)e  ift  2Bert()er,  nur  ba^  er 
fic^  nid^t  mie  3ßertl)er  erfc^ie^t;  @oetl)e  ift  ein  ßilaöigo, 
ber  unter  bem  ©d^merj  über  ben  (Sc^merg  ber  oerlaffenen 
©eliebten  nidjt  gugrunbe  gel)t;  @oetl)e  ift  ber  gernanbo  ber 
©tella,  l)at  aber  fein  S5er]^ältni§  ju  ben  grauen,  bie  er  an 
fic^  §og,  boc^  etroa§  anber§  eingerichtet  al§  biefer.  gür 
@oetl)e§  n)ir!lic^e  Seben§anf(^auung  ift  e§  oon  cntfc^eibenber 
Söebcutung,  marum  er  fein  rii^tiger  Sßert^er,  ©laoigo,  ger^ 
nanbo  mürbe. 

Unferem  Qxvzdt  entfpric^t  e§  nic^t,  ba|  mir  bie  ^\6)' 
tungen  biefer  ^eriobe  @oetl)e§  in  il)rer  seitlichen  golge  nad)* 
einanber  burdjfprec^en ;  mir  muffen  fie  nad)  fad^lid)en  (Srünben 
orbnen,  and)  jerfc^neiben  unb  jufammenfaffen.  @inige§,  ha^ 
ein  gan§  t^eoretifc^e^  (Gepräge  trägt,  fparen  mir  für  ha^ 
britte  Kapitel  auf*). 

2. 

@oetl)e  mar  in  biefer  3^^^  Ö^nj  übermicgenb  ^ic^ter 
ber  £iebe.  ®ie  meiften  Sieber  fprec^en  Siebe^ftimmungen 
au§;  £iebe§tonflifte  füllen  bie  meiften  Dramen  unb  ben  einzigen 
SRoman:  ^ie  Saune  be§  SSerliebten,  SBert^er,  d^laüigo,  @rmin 
unb  ©Imire,  ©laubine  oon  fBiüa  S3ella,  ©tella.     Qm  @ö^ 


*)  2)er  folgenben  SBefprec^ung  ber  SJid^tungen  ift  bereu  ältefte 
iJorm  jugrunbe  gelegt  naö)  „2)er  junge  ©oetl^e  .  . .  I^crouggegcben  t)on 
©.  ^irjel",  Seipjig  1887.  35a§  mä)kin  „2lnnette"  finbet  fid^  in  ber 
SBeimorer  2lu§gabe  ber  SBerfe,  erfte  2lbteilung,  SBaub  37.  ^rometl^eug 
ift  naö)  33aub  B9  berfelben  2luägabe  jitiert.  Son  O^auft  fommt  für  unS 
natürlid^  nur  ber  ,,Urfauft''  in  39etracl^t,  ben  ©rid^  ©d^mibt  j^erauö* 
gegeben  l^at. 
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unb  gauft  bicnt  bte  2khz  ber  Sßeranfi^aulic^ung  allgemeinerer 
©ebonfen;  and)  in  bem  Suftfpiel  „^ie  3Jlitfc^ulbigen"  unb  ben 
garcen  wirb  fie  mit  me^r  unb  meniger  @rnft  unb  Saune 
oermertet.  Ob  ber  ^ic^ter  in  3Jlal)omet,  ^rometl)eu§,  bem 
emigen  Qubcn  ha§  Wlotxv  ber  Siebe  gar  nid^t  oermenben 
mollte,  roiffen  mir  nid)t.  S3ei  biefem  ©ad^oer^alt  bebarf  eg 
feiner  weiteren  33egrünbung,  ha^  mir  un§  §uerft  bie  grage 
oorlegen,  mie  ber  ^ic^ter  bie  Siebe  erlebt. 

2luc^  ©oet^e  ift  nic^t  al§  SJleifler  oom  ßimmel  gefallen, 
^er  Seipsiger  ©tubent  ift  üon  SSorbilbern  abliängig,  be* 
fonber§  oon  ben  5lnafreonti!ern  unb  oon  SÖßielanb;  unb 
jmar  nid^t  blo^  in  ber  gorm  feiner  ^id^tungen,  fonbern 
aud)  in  bereu  @el)alt,  in  feiner  5luffaffung  ber  Siebe,  ^ro^* 
bem  ^ätU  er  gemi^  nirf)t  mit  Seffing  über  feine  Sieber 
fc^reiben  fönnen:  „9Jlan  mu§  mic^  menig  fennen,  menn  man 
glaubt,  ba^  meine  ©mpfinbung  im  geringften  bamit  l)armo' 
niere."  (Sr  fprid)t  menig  erlebte  ©mpfinbung  au§,  fonbern 
tänbelt  mit  angelefenen,  anempfunbenen  ©efiililen  unb  (5Je= 
banfen.  Slber  ba§  er  fo  tänbelt,  lä^t  bodj  ben  ^ulSfc^lag 
eine§  gemiffen  fa(^lid)en  3ntereffe§  burd^fül)len.  ^ie  Siebe 
ift  il)m  burd)au§  finnlii^e  Erregung,  ftnnlidjer  @enu^,  ber 
al§  verbotener  um  fo  pifanter  ift.  2)ie  meiblid^e  2:ugenb, 
bie  ber  35erlo(fung  miberftel)t,  mirb  gerühmt,  meil  ba§  bie 
Gelegenheit  gibt,  bie  gefäl)rlic^e  Situation  au§jumalen.  ^e§ 
2)i^ter§  33egriff  oon  2:ugenb  ift  nic^t  fe^r  l)0(^ ;  fein  ©laube 
an  i^re  ^raft  f(^road^.  Übrigen^  ift  er  nic^t  fomo^t 
finnlic^,  al§  oielme^r  neugierig:  ba§  ift  't>a§  trei- 
benbe  Qntereffe  in  ben  @ebi(^ten  be§  S8üc^lein§  „3lnnette", 
in  ben  äroanjig  „neuen  Siebern",  bie  1770  gebrudtt  mürben. 
®er  SDid)ter  f^leici^t  fic^  mit  feinem  3lmor  in  ha§  ^raut=^ 
gemac^  unb  ^ält  fid^  fdt)al!l)aft  unb  befc^eiben  bie  2lugen 
ju  —  bo(^  fo,  ba^  er  jmifd^en  ben  gingern  noc^  burc^* 
fel)en  fann.  2)a§  Siebegfpiel  ift  i:^m  l)öd)ft  intereffant, 
namentlid^,  menn  e§  fritifd^  mirb.  2)iefen  ©inbrudt  mac^t 
aud)  ber  ^idjter  ber  „Mtfd)ulbigen".     @^er   glauben  mir 

Sd^rempf,  ©oetl^e.  8 
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bem  ©(i)äfcrfptcl  „^te  Saune  be§  35crlicbtcn",  ba^  e§  bcr 
©rregung  utib  ^flot  eigener  2khe  fein  ^afein  üetban!e;  nur 
ift  biefe  Siebe  o^ne  @el)alt. 

3n  ben  Siebem  an  grieberüe  geigt  bie  Siebe  eine  neue 
2lrt,  bie  fie  nidjt  nur  in  ben  fpäteren  Siebern  bei)ält  fonbern 
auc^  im  3Bertt)er  unb  hen  tränten  ^ai,  rco  ber  2)i^ter  bie 
Siebe  fiti)  l^rifd^  ergießen  lä|t.  ®ie  Unmittelbarfcit,  Snnig* 
feit  unb  ^raft  be§  2;one§  lä^t  (nad^  einer  anfänglid^en 
Unfi(^erl)eit)  immer  weniger  einen  Zweifel,  bag  ein  Siebenber 
feine  Siebe  fingt,  mie  fie  eben  ift,  ol)ne  fünftlidie  ©tcige* 
rung  be§  ®efül)l§,  ot)ne  geiftreid^e  ^ointierung  be§  5lul* 
brud§.  2)iefe  Siebe  nun  ift  „ba§  3^eigen  oon  ^erjen  §u 
ßergen".     S)a§  ^erj  möchte 

gern  gefannt  fein,  überfiteften 
Sn  bo§  2Jiitcmpfinben  einer  Kreatur 
Unb,  üertrauenb,  jroiefad^  neu  genteficn 
2lIIeö  Seib  unb  g'reube  ber  ^Jatur. 

®a§  Unglürf  ber  Siebe  ift,  fein  bargebotene§  ^erj  ocr* 
fd^mä^t  ju  feigen: 

(Sein  gan^eg  ^erj  bal^in  ju  geben 
Unb,  ©Otter,  fo  üerod^tet  fein! 
S)ag  untergräbt  baö  innre  Seben, 
2)aS  ift  bie  tieffte  ^öUenpein. 

©ünbe  unb  ©d^ulb  ift  e§,  burd^  ©pröbetun  ein  reblid) 
liebenbe§  ^er§  §u  quälen. 

3d^  t)ernal)nt  fein  ftumme§  ^^lel^'n, 
Unb  id^  fonnt  il^n  jel^ren  fef)^n, 
•hielte  mein  &tfüf)l  jurütf, 
Oönnf  i^m  leinen  l^olben  Slid  — 

befennt  ©Imire,  bie  @rn)in  obige  ^(age  au§pregte,  unb  fül^It 
fic^  babei  al§  arme  ©ünberin,  a(§  bie  ©d^ulbigfte  ber  SBelt. 
2)er  finnlid^e  Untergrunb  ber  Siebe  hUiht  im  aügemeinen 
unter  ber  ©d^rcette  be§  33en)u^tf ein§ ;  fprid)t  fid)  finnlid^e 
Erregung  au§,  fo  tut  fie'§  fräftig  unb  ma^r: 
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Unb  toenn  fie  liebenb  naä)  mir  btidt 

Unb  atteS  ringg  oergi^t, 

Unb  bann  an  meine  SBmft  gebrütft 

Unb  roeiblic^  einö  gefügt: 

2)a§  lauft  mir  burd^  baö  9lütfenmar{ 

33i§  in  bie  gro^e  3^^/ 

Sd^  6in  fo  [d^ioad^,  id^  6in  fo  ftarf, 

3Jiir  ift  fo  n)oI)I,  fo  roel^. 

^reti^cn  barf  geftet)en: 

2Kein  6c^o^!  ©Ott!  brängt 
©id^  nad^  il^m  ^in. 
2lc^  bürft  ic^  faffen 
Unb  galten  i^n, 
Unb  !üffen  xf)n, 
©ooiel  id^  raollt! 
2ln  feinen  Püffen 
SSergelien  foltt! 

3)a§  ^ofettieren  mit  her  ^ugenb  ift  abgetan.  S)afür  tritt 
öfter  eine  religiöfe  ©timmung  ein: 

S)u  gabft  mir,  ©d^idffal,  biefe  j^^reube, 
9iun  lafs  anä)  2Jiorgen  fein  roie  |)eute 
Unb  le^r  mid^  il^rer  roürbig  fein. 

^od)  tüirb  ber  ©ebanfc  nod^  nid^t  Igrifd)  üertrertet,  ha^ 
bie  beliebte  bem  Siebenben  ein  Gewinn,  eine  görberung  in 
feiner  ©ntroirflung  rcerben  !önnte:  Slugufte  ju  ©tolberg, 
oon  ber  @oeti)e  boc^  hoffte  unb  münfd^te,  bag  fie  tf)n  t)or 
fici^  felbft  rette,  i)at  i!)n  ju  feinem  ©ebid^t  begeiftert.  ^ie 
Siebe  ift  unb  bleibt  alfo  gang  @efül)l.  2Il§  fold^eS  mirb 
fie  im  geuerblidt  be§  9Jloment§  il)rer  Unbebingtl^eit  gemi^ 
unb  f(i)öpft  barau§  hk  ^raft,  fid^  mit  gmeifellofer  ©id^er* 
l)eit  au§sufpred^en.  $ßor*  unb  rüdfmärtS  p  benfen  ^at  fie 
lein  33ebürfni§,  e!)er  eine  5tbneigung. 

^ie«  bie  ^auptftimmung  be§  ^id^ter§.  ©ie  üerbinbet 
Geislingen  unb  SJlaria,  ©rmin  unb  @(mire,  ^ebro  unb 
Claubine;  fie  befeelt  juerft  2Bert!)er  unb  ift  al§  urfprünglid^e 
<5timmung  in  (S^lacigo  unb  gernanbo  t)orau§jufe^en.   @oeti)e§ 
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Sebcn,  wie  toir  c§  !cnncn  gelernt  l)aben,  beredjttgt  un§  ju 
her  Sßermutung,  ha^  er  bama(§  in  biefer  5(rt  felbft  unb 
roirflid^  liebte.  5rber  er  trug  bod^  noc^  anbere  Slrten  oon  2uhz 
al§  3Jlögli^!eit  in  ftd^.  3n  ©ö^  unb  ©lifabet^,  in  aJlabame 
©ommer  (©ecilie)  fteUt  er  eine  Siebe  bar,  hk  nxdjt  btog 
(Befühl,  fonbern  ©emüt  unb  (S>i)axdtttx  geworben  ift,  bie 
fid^  opfern,  entfagen  gelernt  l)at.  2lnbrerfeit§  !ennt  er  eine 
„Siebe",  bie  nur  finnlic^e§  33erlangen  ift.  ^n  granj  ent* 
jünbet  2lbell)eiben§  *)  ©(^önljeit  eine  rein  finnlic^e  @lut; 
^an§n)urft  l^at  an  feiner  ^oc^jeit  fein  Qntereffe  al§  ha§ 
ber  SBefriebigung  be§  @ efcl)led)t§ triebe ;  (Satgro§  ift  bie 
geiftlid^  ma§fierte  @eill)eit.  Siebenbe  gang  befonberer  5lrt 
finb  enblid^  gernanbo,  ©rugantino  unb  gauft,  beren 
®l)ara!tcrifti!  wix  einer  fpejieHen  ^efpred^ung  oorbe^alten 
rooUen. 

S^el^ren  n)ir  jurürf  ju  ber  erotifd^en  ©runbempfinbung 
be§  ^i^ter§,  um  un§  oon  ba  au§  burd^  il)n  tiefer  in  ha^ 
S5erftänbni§  be§  ßer^enS  einfül)ren  gu  laffen. 

S)ie  Siebe  ift  ba§  „^fleigen  oon  ^erjen  gu  ^erjen". 
2ll§  folc^e§  fönnte  fie  nod^  blo^e§,  leere§  ©piel  fein,  ha§ 
fid^  nur  r^gt^mifc^  n) leb erl) ölte,  au§  bem  nidE)t§  folgte.  Slber 
in  bem  9^eigen  be§  ßerjeni  jum  ^erjen  foE  offenbar  ^iatU 
finben  ba§  „Überfliegen  in  ba§  SJlitempfinben  einer  Kreatur". 
2)a§  gibt  ber  2kht  ©e^alt,  ©ruft;  ba§  offenbart  un§  bie 
SBebingungen  unb  ba§  SOßefen  ber  Siebe.  Überfliegen  laffen 
!ann  ha§  ßerj  nur  eine  (Smpftnbung,  bie  e§  oor  ber  2uht, 
in  ber  Siebe  für  fid^  \)at  S)ie  Siebe  fe^t  ein  „eigen  §erj" 
ooraug.  gerner  entfprid^t  bem  Überfliegen  natürlid)  and} 
ein  Überfloffen^merben.  ^ie  2khe  ift  ©eben  unb  Empfangen, 
Beugung  unb   (Empfängnis ;   ba§    „^^leigen  oon  ^erjen  ju 


*)  Slbel^eib  fclbft  wirb  nur  in  ber  crften  Bearbeitung  be§  ®ö^ 
oon  Siebeöleibenfd^aft  ergriffen,  ©icfingen  roirb  oon  il^r  geliebt  alö  ber 
roirflic^e,  ber  ftarJc  ÜJiann.  ^n  ber  jroeiten  Bearbeitung  fann  fte,  felbft 
unberoegt,  il^re  ^leije  alö  3JtitteI  jur  2)urd)je^ung  i^rer  ^errfd^fud^t  frei 
benu^en.    6ie  gel^ört  alfo  nid^t  unter  bie  Slepräfentanten  ber  Siebe. 
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^crjen"  nur  bic  ben  5lu§tauf(^  be§  Scbcn§  bcgicitcnbe 
©mpfinbung.  (Snblid^  aber  f)at  ba§  ßiebe§Deri)ä(tni§,  lüörin 
bie  ßcrjen  ineinanber  übcrftte^cn,  nur  bie  S3cbeutung,  ha^ 
t§>  einem  allgemeineren,  in§  Unbeftimmte  f^meifenbcn  SSer* 
langen  be§  ^erjen?  bie  @elegenf)eit  gibt,  ftc^  auf  einen 
^un!t  ju  fon^entrieren,  momentan  gu  befriebigen.  3)iefcr 
attgemeine  Siebe§trieb  eyiftiert  auc^  au^erf)a(b  be§  einzelnen 
Siebe§Derf)äItniffe§  für  \\6),  unb  ift  bie  bemegenbe  ^raft 
menfd)li(^en  Seben§. 

@r  offenbart  fid^  erften§  in  ber  ©e^nfud^t,  'üxt  unenb* 
lid)e  9JlannigfaItig!eit  be§  Seben§,  jur  ^efrud^tung  ber 
eigenen  @jiftenj,  in  fid^  aufjunetimen: 

2iBo  fo^  xd|  bid^,  unenblid^e  3^atur! 

®ucl^  Prüfte,  n)o!    SI)r  Duellen  atte§  Se6cn§, 

3ln  benen  ^immel  unb  ®rbe  l^ängt, 

25of)in  bic  weüe  S3ruft  fic^  brängt, 

S^r  queßt,  il^r  brängt;  unb  fd^mad^t  id^  fo  oergeBcnS! 

@r  entflammt  ba§  ßerj  ju  bem  SÖunfd^e  nad^  ^Bereinigung 
mit  bem  get)eimni§DoI(en  Urfprung  ber  ßerrlid^feit  be§ 
S)afein§,  unter  beren  ©emalt  'ücl^^  .^erg  erliegen  möd^te: 

3Kit  taufenbfod^er  Siebeäroonne 
@id^  an  mein  ^erj  brängt 
S)einer  eroigen  SBärmc 
heilig  @efü^(, 
Uuenblid^e  ©d^öne! 
2)af;  ic^  bid§  foffen  mbd^t 
Sn  biefen  2lrm! 


hinauf!    hinauf  ftrebtg. 

@ö  fc^roeben  bie  2BoHen 

2lbroärtg,  bie  3Bolfen 

^Reigen  fic^  ber  fe^nenben  Siebe. 

3Kir !    3Kir ! 

%n  eurem  ©d^o^e 

Slufroärtö ! 

Umfangenb  umfangen! 

2lufroärt§  an  beinen  S3u[cn, 

aiaiiebenber  SSater! 
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@ro§  bcmä(^ttgt  ftd^  au(^  be§  S)en!cn§  unb  erregt  in 
bem  9Jlenf^engetfte  einen  oerje^renben  ^urft  naä)  @r!enntni§. 
gauft  ergibt  fid^  ber  SJlagie: 

D5  mir  burd^  ©eifteS  Äraft  unb  3Äuttb 
^x<i)t  mand^  ©e^eimnig  roürbe  funb. 


2)afi  td^  er!ennc,  roaö  bte  3Belt 

^m  ^nnerften  jufammenl^ält, 

©d^au  ottc  SQ3irfung§frQft  unb  ©amen 


@r  roünfd^t,  ba^  Statur  ju  if)m  fpred^e,   „roie  fprid^t  ein 
@eift  §um  anbern  (Seift." 

2)ie  Iieilige  @lut  be§  ^erjen§  ift  femer  ®rang  unb 
^raft  ju  f Raffen,  ©ie  treibt  ^romet()eu§,  3JJenfcf)en  ju 
f  Raffen: 

ipicr  ft^  ic^,  forme  2Kenfc^en 

3lai^  meinem  33ilbe, 

©in  ©efc^led^t,  ba§  mir  glcic§  fei, 

3"  leiben,  meinen, 

©enteren  unb  ju  freuen  ftd^ 


2Bie  ic^  — 

alfo  Kreaturen,  in  beren  SJlitempfinben  fein  ©mpfinben  über* 
fliegen  !ann.  ^ag  feine  ^inber  arbeitfam  unb  faul,  grau* 
fam  unb  milbe,  freigebig  unb  geijig  finb,  oerbirbt  i^m  bie 
greube  an  i^nen  nic^t:  e§  ift  it)re  2(rt  fo,  ju  glei(^en  ben 
2;ieren  unb  ben  (Söttem.  ^er  ©(i)affen§freube  be§  ^erjeng 
bient  aud^  ber  natürlic^=finn(id)e  Xrieb.  ^ag  er  eine  9flad^* 
!ommenfc^aft  üon  eblen,  tapfern  (Söt)nen  ^abe,  n)ar  ber 
l^erjli^e  Söunf^  be§  ebeln,  tapfern  ®ö^.  2lber  bie  fd^affenbe 
^raft  be§  ^erjcn^  greift  noc^  rceiter  um  fid^.  Qi)x  oer* 
banfen  roir  alle  erfpric|Iid)e  fojiate  Orbnung.  2)a§  ,^et^ 
treibt  ^romet^eu§,  bem  33ebrängten  ju  Reifen.  2)a§  :3bea( 
beS  getreu^ erjigen  @ö^  ift,  bag  ber  gürft  in  fid)  unb  feinen 
Untertanen  glüdtlic^  fei;  bag  jeber  einen  ebeln,  freien  3^ad^* 
bar  neben  fict)  fe{)en  fann,  i^n  roeber  fürd^tet  nodt)  beneibet, 
ftd)  r)ielmei)r  freut,  feine^gleic^en  um  fid^  §u  Eiabcn;   bag 
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jebcr  ba§  ©einige  erftält  unb  in  ftc^  felbft  oermet)tt  unb 
nid)t  ben  3^ad^bar  oerberbt,  um  fic^  gu  füt)len.  2)äd^ten 
aUe  fo:  roie  l)errli(^  mü^te  ha^  Seben  fein! 

^a§  teben^freubige  ^erj  ift  enblic^  ba§  Organ  für 
ben  fünftterifc^en  (^enu§,  hk  treibenbe  ^raft  im  fünftleri* 
fc^en  Schaffen,  ^ritt  ber  5Dic^ter  in  bie  @alerie  oolt 
SJlenf^englut  unb  @eifte§,  fo  jerrei^t  e§  i^m  ha§  .^erg, 
fein  53ufen  mirb  fo  oott  unb  bang,  in  fü^e  £iebe§banbe 
gef^lagen  mirft  er  fid^  in  ein  @dt(^en.  ^em  Kenner  unb 
Siebl)aber  roibmet  er  ben  S3er§: 

Sffiag  frommt  bie  gtü^enbe  3latviv 
3ln  beinern  33ufen  birV 
3Ba§  l^ilft  bic^  baä  OJebilbete 
S)er  Äunft  ring^  nm  bid^  l^er? 
SBenn  Iie6eöoIIe  ©d^öpfungöfraft 
?iic^t  beine  Seele  füllt 
Unb  in  t>m  «Jingerfpi^en  bir 
Sfiid^t  roieber  bilbenb  roirb? 

SWercf  roünfd^t  unb  rät  er: 

@eb  ©Ott  bir  Sieb  au  beinern  Pantoffel, 
®^r  jebe  früpplic^e  5?artoffeI, 
@rfenne  jebeS  3)ing§  ©eftalt, 
©ein  Seib  unb  ^reub,  Siu^  unb  ©eroalt, 
Unb  fül^le,  roie  bie  ganje  2ßelt 
2)er  grof;e  öimmel  jufammenl^ält : 
S)ann  bu  ein  3eicf|ner  unb  Äolorift, 
^altungg  unb  2lu§bruc!0  3Jieifter  bift. 

SBa§  roiU  ber  ^ünftler  eigent(id)?  @r  oerrät  e§  un§  in 
feiner  (5d)affen§not : 

D  ratet!  l^elft  mir! 
^af;  id)  mid^  üoEenöe! 
3Bo  ift  ber  Urquell  ber  5?atur, 
2)arau§  ic^  fd^öpfenb 
^immel  fü^l  unb  Seben 
3n  bie  gingerfpi^en  l^croor! 
35a^  i^  mit  ©btterfinn 
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Unb  3Kenfci§en]^anb 
a^ermög  ju  bilbeit, 
SBag  bei  meinem  SBcib 
3c^  animaltfd^  fann  unb  mu^. 

S)a§  ßcrj  ift  bie  trcibenbe  ^raft  in  attem,  roaS  fd^ön, 
gut,  gro^  ift.  ^aS  gro^e  ,^erj  mac^t  ben  2)cntcr,  ben 
^ünftler,  h^n  gürften.  ®te  elementarfte  9?egung  be§  ^erjen§ 
aber  unb  ba§  ©gmbol  jeber  anbern  ift  ber  3ug  ber  @c» 
f^Ied^tcr  ju  cinanber.  2)er  S)id)ter  ift  in  biefcr  Qtxi 
©rotifer  burc^  unb  burd^;  @co§  ift  i^m  bie  ältefte  unb 
mäd^tigfte  @otti)eit. 

3. 

3ßa§  aber  ber  2)i^ter  oon  bem  ©rbenroaEen  ber  2kht 
ju  erjätilen  weiß,  ift  §u  aUermeift  eine  £etben§gefc^ic^te. 
SDie  Siebe  ift  ni(^t  blo§  ein  „®Iü(i  o!)ne  S^lul)",  ba§  burc^ 
feine  5lufregung  fd)on  an  (Si^merj  grenjen  fönnte,  fonbern 
^at  au(^  immer  mit  leichteren  unb  fc^mereren,  äußeren  unb 
inneren  ©d^mierigfeiten  ju  fämpfen,  unb  oft  reibt  bie  dual 
be§  Kampfes  ha^  liebenbe  ^erj  auf.  diu  ganj  augerlid^e§ 
^inberni§  be§  Siebe§glüc^§  mirb  in  „be§  jungen  SQßert^er§ 
Seiben"  üerroertet:  ba|  ha^  geliebte  SJiäbc^en,  ba§  aud^  bie 
Siebe  mo^l  ermibern  !Önnte,  fdtjon  gebunben  ift.  2Bo  äußere 
^inberniffe  nic^t  nor^nben  finb,  fällt  e§  bod^  ben  Sieben* 
ben  fd^mer,  fid^  ju  oerftänbigen  (©rmin  unb  ©Imire),  ftd^ 
ju  oertragen  (©ribon  unb  limine).  2)er  liebenben  grau 
Unglürf  ift  hu  2öan!elmütigfeit  be§  9JJann§:  @ö^en§ 
©d^mefter  9Jlaria  mirb  t)on  ^^ei§lingen  (in  ber  erften  S3e= 
arbeitung  be§  „®ö^"  au^  oon  ©ictingen)  oerlaffen;  Sparte 
Don  i8eaumard^ai§  mirb  oon  ©taoigo  oerlaffen ;  ©ecilie  mirb 
oon  gernanbo  nad^  melirjä^riger  @^e  oerlaffen ;  ©tella  oon 
bemfelben  gernanbo  entfül^rt  unb  nad^  mehrjährigem  Qu^ 
fammenleben  oerlaffen;  ©retd^en  mirb  oon  gauft  oerfü^rt 
unb  oerlaffen ;  ß^rugantino  betrügt  unb  oerf ü^rt  me^r  QJJäb* 
d^en,  al§  ein  anbrer  !ennt.     liefen  ungetreuen  3)lännem 
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fle!)t  (tücnn  wir  „bie  9]litfc^ulbigcn"  in  btcfem  ^uf^w^wtcn« 
^ange  übergei)en)  nur  eine  treulofe  grau  gegenüber:  ^bel= 
l^cib  oon  SöaUborf.  5lber  bic  unpoerläffigen  3Jlänner 
finb  weniger  fd)Iec^t  al§  ungtüdlid^.  ©ie  werben  oon  it)ren 
©innen  oerfü^rt;  bie  Siebe  gum  SBeib  rairb  gefd)n)äd^t, 
erbrürft  burc^  iia^  33erlangen  narf)  ©rfolg,  naä)  9ftut)m, 
burc^  eine  in§  Unenblid^e  fd)n)eifenbe,  uncrfättlic^e  ©e!)nfud)t. 
^ag  ber  ^ii^ter  bie  SJ^otioe  ju  biefen  böfen  (Sefc^id^ten 
bem  eigenen  Seben  entnommen  ^at,  liegt  in  einigen  gälten 
(^ie  Saune  be§  35erliebten,  2Bertl)er,  ©laoigo,  ©rmin  unb 
(Slmire,  ©tella)  auf  ber  §anb.  ^od)  liegt  für  un^ 
roenig  baran,  bieg  im  einzelnen  nacl)§un)eifen.  ^aben 
wir  in  unferer  5lnalr)fe  be§  bi(^terif(^en  ©c^affcn§  nic^t 
ganj  fehlgegriffen,  fo  fmb  fold^c  Unterfui^ungen,  fomie  fie 
in§  detail  gel)en,  überljaupt  unjuläffig  unb  irref üt)renb : 
weil  ber  ^tc^ter  fi^on  ba§  (Srlebni§,  au§  bem  ^erau§  er 
bid^tet,  nic^t  al§  bloßer  33eübad)ter,  fonbern  jugleic^  mit 
ber  ^l)antafie  erlebt  ^at*).  Un§  befd)äftigt  au§fc^lie§lid^, 
roa§  ber  ®id)ter  au§  ben  ^onflüten  l)erau§bringt,  bic  er 
au§  bem  Seben  aufnimmt  unb  in  feiner  ^l)antafie  meiter* 
fpinnt;  unb  be§t)alb  ^aben  wir  mel)r  al§  auf  ben  Slnlag 
feiner  ^idjtungen  barauf  ju  ad^ten,  ba§  unb  roarum  er  bie 
©d^roierigfeit  in  feinem  Seben  anber§  löft  al§  in  ber  ^oefie. 
5lm  einfad^ften  ift  bic  ©ituation  in  bem  ©(^aufpiel 
mit  (Sefang  „(Srmin  unb  @lmire",  ba§  man  aud^  t)k 
„Saune  ber  SSerlicbten"  betiteln  !önnte.  @lmire  erroibert 
@rn)in§  Siebe,  aber  ftc  liat  bie  grunblofe  Saune,  iljn  hvixd) 
fcf)einbarc  @letc^gültig!eit  ju  quälen,  ©rroin  jielit  fid^  oer* 
ftimmt  in  bie  @infam!eit  jurüdf;  @lmire  glaubt  i^n  in§ 
Unglüct  unb  in  ben  ^ob  getrieben  ju  l)aben.  S)a  ift  c§  für 
SBcrnarbo,  il)ren  ©prad^le^rcr,  ein  Seid^te§,  bie  Siebe  au§ 
il)r  ^erauSplodten.  (Sr  oerfc^afft  ©rmin  bie  ©elcgenl^eit, 
il)re  9^eue,  i^re  Siebe  p  fe^en.     (^l)nlid^  mirb  auc^  6;iau= 

*)  3Jian  ocrgleic^e  ^icrju  bie  ©.  139  2tnm.  angejogenen  BttUen 
an^  Briefen  ©oet^eS. 
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binc  burd)  bie  Slngft  um  ba§  2thtn  be§  {)eim(i(^  geliebten 
^ebro  au§  it)rer  fc^amt)aften  3urüdt^altung  {)erau§ge(odtt).  — 
3n  ber  $rofa  be§  Seben§  erroie§  e§  fid^  al§  ein  red)t 
5n)eifetf)after  ^ienft,  ba^  man  ®lif abetl)  ©d^önemann  unb 
3.  2Ö.  @oet()e  bie  (Selegenf)eit  fc^affte,  fi^  b in benb  ju 
erflären. 

3n  bem  ©i^äferfpiel  „®ie  Saune  be§  SSerliebten" 
finb  @ribon  unb  5lmine  f(^on  ein  er!Iärte§  £iebe§paar;  unb 
mir  foHen  if)nen  glauben,  ha^  fie  fid^  järtlid^  lieben.  2lber 
jte  marf)en  fid)  burc^  ©iferfuc^t  il)re  Siebe  jur  Dual.  Stieben 
i^nen  ftel)t  ein  anbere§  Siebe§paar,  Samon  unb  @gle,  beffen 
2ithz  bie  g^^'^Ii^fcit  i^^^^  ©iferfüd^tigen  nid)t  erreid^t,  ba§ 
aber  in  gegenfeitiger  ^'Zac^fid^t  l)eiter  bal)inlebt.  @gle  oer^ 
lodtt  @ribon,  fie  gu  füffen,  lel)rt  il)n  baburd^  t)erftel)en,  mie 
unfdtiulbig  eine  fold^e  Sicbfofung  ift,  belehrt  aud^  5lmine, 
bag  ©ribon  tro^  biefer  Untreue  il)r  treu  ift,  unb  l)eilt  fo 
beibe  oon  ber  ©iferfud^t.  —  ®er  etma  19jä^rige  ^id)ter 
unterfd^eibet  l^ier  ganj  ricl)tig  eine  Siebe,  bie  ba§  2thzn 
jerftören  mu^,  weil  fte  in  jeber  greube,  h'iz  bem  beliebten 
au§  anbrer  OueEe  guflie^t,  eine  ^eeinträc^tung  i^re§  ein* 
jigen  3Öerte§  fie^t;  unb  eine  Siebe,  bie  bem  (SJeliebten  and) 
Duellen  ber  greube  auger  ibr  gönnt  unb  münfd)t.  ^n 
(Stella  ift  biefer  ©ebanfe  mit  fd^merjlic^er  Sßertiefung  mieber 
aufgenommen.  —  3)ie  3ßir!lic^!eit  be§  Seben§  geigte,  bag 
biefer  roeife  junge  ®ic^ter,  nad^bem  er  fid^  in  ben  näd^ften 
3a^ren  be§  Sflecl)t§  auf  ©iferfuc^t  grünblic^  begeben  ^atte, 
fel)r  eiferfüd^tig  werben  fonnte,  wenn  Sili  ben  SJettern  unb 
OnMn  bie  333ange  jum  unfd^ulbigen  ^uffe  ni^t  oerfagte. 

2Bei§lingen  oerlägt  feine  53raut  SJlaria,  um  Slbel^« 
l)eib  oon  Sßallborf  jum  SBeib  geminnen  ju  fönnen;  in  ber 
erften  ^Bearbeitung  be§  @ö^  oerrät  fogar  ©idfingen  feine 
©attin  '^axxa  in  3lbell)eiben§  3lrmen.  9J?aria§  jmeiteS, 
größeres  Unglüdf  gibt  un§  einen  2Öinf,  aud^  il)r  erfte§ 
rid^tig  ju  oerftel)en.  3Bei§lingen§  Untreue  fommt  ni^t 
blog  bal)er,  ha^  er  fein  eigen  ^erj  l)at.    9f^ein,  2J^aria 
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fonn  einen  9Jlann  überhaupt  ni^t  feftf)alten,  nic^t  be* 
fc^äftigen.  ©ie  mag  fc^ön  fein,  ift  jebenfaK§  innig,  lieb 
unb  gut;  aber  fie  ift  b(o^  (Refill)!.  2)arum  !ann  fie  roo^t 
\)a§  §erj  eine§  SJlanneS  erraärmen  unb  gewinnen,  ber  in  un« 
freiwilliger  SJiu^e  oeronla^t  rcirb,  fid^  Betrachtungen  über 
ha§  jraeifel^afte  ©tücf  be§  Seben§  in  ber  großen  2Öe(t 
^injiugeben.  5Iber  fie  würbe  3öei§Iingen  balb  langweilen, 
wenn  er  mit  il)r  auf  feiner  33urg  ein  ibr)llifd)e§  l)au§lic^e§ 
Seben  fül)rte.  ©ie  würbe  il)n  ja  nid^t  etwa  ju  großen 
2;aten  anregen ;  fie  würbe  öielmel)r  barunter  leiben,  baj3  er 
(Sefä^rlic^e§  wagte,  würbe  feine  ^raft  ldf)men.  S:ritt  er 
in  bie  3Belt  l)inau§,  fo  mug  il)r  Bilb  fofort  oerblaffen. 
SJiit  einer  5lbell)eib  !ann  fie  nic^t  in  bie  ©d)ranfen  treten, 
hu  SÖßei^lingen  nic^t  blo^  burd)  il)rc  t)erjel)renbe  (Sc^önl)eit, 
il)re  argliftige  ^ofetterie  r)erfül)rt,  fonbern  au(^  baburc^, 
ba^  fie  ^ro^e§  oon  xi)m  erwartet.  ^a§  berürft  einen 
2Bei§lingen,  weil  er  e§  braud)t;  benn  er  l)at  wo^l  el)rs 
geijigeS  3Serlangen  nac^  @rö^e,  hod)  feine  eigene  Qnitiatine. 
@r  mu^  aber  an  2lbell)eib  gugrunbe  gel)en,  weil  er  einer  rüct* 
fic^t§lofen  ^urc^fe^ung  feine§,  il)re§  ehrgeizigen  ©treben§ 
hod)  ni(^t  fäl)ig  ift.  —  2luf  ben  erften  Blidt  fc^eint  un§ 
ber  ®id)ter  nur  ber  ©ai^walter  oon  9Jlarien§  Stecht  p 
fein.  S8ei  genauerem  3ufel)en  oerfiiiwinbet  biefer  ©c^ein. 
3J^aria  l)at  fein  9lec^t  auf  einen  9Jlann.  ©ie  gehört  in§ 
^lofter,  für  ba§  fie  i^ren  ^^leffen  ergielit.  (^ö^en§  tapfere 
^auSfrau  ift  iljr  ein  S^lätfel.  ©ofort  nac^  ber  Trauung 
mu|  @ö^  i^r  oorfteEen:  „bu  wirft  beinen  ebeln  SJlann  mit 
mir  in  ein  ©d^icffal  geweint  ^ahtn" ;  mu^  @ö^  bem 
©idtingen  einen  ©to^  geben,  ba^  er  fid^  nid)t  burd)  fie 
wei(^  unb  f(^wa^  mad^en  laffe.  SJlaria  ift  bie  geborne 
barml)er}ige  ©d^wefter,  me^r  nid^t;  alfo  fein  äßeib  für 
einen  9Jiann.  (S§  ift  au(^  ha§  Unmännliche  an  2ßei§lingen, 
wa^  il)n  i^r  nähert,  .^art  ift  i^r  ©c^ictfal;  aber  roa^  e§ 
tl)r  nimmt,  gehört  i^r  nur  nadf)  bem  9f?ed^t  ber  ©itte,  nid)t 
nad)  bem  iRed)t  ber  ^atur.     ®a^  fie  bem  Sßerräter  t)er* 
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^n%  ift  in  bcr  ^at  i()re  ^fltd^t,  feine  @nabe,  bic  fte  gu 
gen)ät)ren  ^ätte.  SDatüber  barf  un§  fein  SJiitleib  f)inn)cg« 
täufd)en. 

9Jlit  berfelben  ^fonie  fü^rt  un§  ber  ^id^ter  ba§  ©d^idf* 
fal  ber  3Jlarie  Don  ^eaumari^ai^  oor.  2)a§  bebauern§= 
irerte  (Sefd^öpf  ift  offenfunbig  ba§  Opfer  eine§  t)erj*  unb 
c{)arofterlofen  ^etrüger§  geworben,  ber  il)r  bie  @i)e  oerfpric^t 
fie  jaf)relang  warten  unb  bann  (ol)ne  ba§  fte  ii)m  @e(egen= 
l^eit  gegeben  ^ätte,  ft^  über  fie  ju  bef tagen)  fi^en  tä|t.  2)er 
€i)rlid^e  33uenco  ift  barüber  fo  empört,  ba§  er  ben  ^erfe^r 
mit  ^arie  unb  ben  St)rigen  abbridjt,  meil  fte  ftd^  ^erab= 
gelaffen,  bem  35erräter  ju  oergei^en.  S3enn  man  6;iaDigo 
felbft  bie  narften  Satfarf)en  oor  Hugen  fü!)rt,  fo  fann  er 
fein  betragen  nid)t  entfc^ulbigen,  nid^t  begreifen,  ^ie  SOSa^r* 
l)nt  aber  ift,  bag  6;(aöigo  ber  ^raft  entbcf)rt,  gegen  9Jlarie 
fein  gute§  9led^t  ju  oerteibigen ;  benn  9Jlarie  ^at  auf  it)n 
nur  burc^  fein  (Sl)et)erfpre(^en  einen  5lnfpruc^,  nic^t  nad^  bem 
iRed^te  ber  3flatur.  ^ro^  be§  rü^rfeligen  ©c^tuffeS  ift  'üa^ 
and)  be§  ^i(^ter§  SJleinung;  benn  biefe§  Urteil  ^ai  er  in 
feinem  Seben  au§gebrüdtt.  ~  Qum  leichteren  35erftänbni§ 
be§  ©tücf^  empfiet)It  e§  fid),  ß^taoigo  unb  feinen  oertrauten 
greunb  ß^artoS  in  eine  ^erfon  jufammenjufd^togcn,  b.  f). 
aüe  ©efpräd^e  6:taDigo§  mit  ^axlo^  aB  ©elbftgefpräc^c 
oufjufaffcn. 

@;(aoigo  ift  at§  junger,  unbefannter,  mittellofcr  3Jlenfc^ 
nac^  9Jlabrib  gefommen,  l)at  bei  ben  ©dimeftern  ©op^ie 
©uilbert»33eaumar(^ai§  unb  SJlarie  oon  33eaumarc^ai§  freunb* 
lid^e  Slufna^me  gefunben,  erfährt  oon  i()nen  mancherlei 
görberung  in  feiner  5lu§bi(bung,  oerliebt  fid^  in  SJlarie  unb 
mad^t  ii)r  einen  .^eirat^antrag,  obglei^  er  ftet)t,  ha^  fie  bie 
©d^minbfud^t  l)at.  Qn  feiner  SSerliebt^eit  a6)tü  er  barauf 
nicl)t.  @^e  er  heiraten  fann,  mu§  er  eine  ©tellung  ^aben, 
bie  eine  gamilie  trägt;  alfo  arbeitet  er  macter  barauf  f)in. 
^ber  bie  5lrbeit  ift  feiner  Siebe  nic^t  günftig:  „SJZan  braucf)t 
feinen  ganzen  ^opf,  unb  bie  SBeiber!  bie  SBeiber!   9JJan 
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oertänbelt  gar  ju  oicl  3ßtt  mittönen!"  ^er  5Iu§taufd^  oer^ 
ticbter  ©mpfinbungen  erfd^eint  it)m  unter  bem  ©rnft  bcr 
5lrbeit  fd^al;  bk  Siebe  erfaltet.  2)ofür  fteigert  ftc^  md)i 
nur  fein  @{)rgeij,  fonbern  e§  fommen  i^m  auc^  gro^e  un* 
eigennü^ige  $(äne.  @r  rcitt  ben  @efcf)madt  feinet  SSolfe^ 
oerebeln,  mü  biefem  oon  anbern  Dlationen  eine  ()öt)ere  ^il== 
bung  juleiten.  ©o  arbeitet  er  weiter ;  aud^  3Jlarien§  ^ran^ 
lieit  fdireitet  fort.  @r  befommt  ein  einträg(id^e§  5(mt ;  aber 
ftatt  bie  ßeirat  einzuleiten,  lä^t  er  fic^  bei  SJJarien  nic^t 
met)r  fel)en.  @§  oernjunbert  i{)n,  aber  nic^t  met)r  un§,  ba^ 
fie  glatt  au§  feinem  ^erjen  t)erf(^n)unben  ift,  nur  ha^  i^m 
i^r  Unglüdt  mand^mal  nod)  burd^  ben  ^opf  fäl)rt.  2)a 
greift  i()r  trüber  ein;  gang  fad)lic^,  raie  er  meint,  in  3Sal)rs» 
t)eit  fo,  ha^  er  fid)  um  bie  eigentliche  ©ai^e  nid)t§  be!üm= 
mert.  ^a§  9^äd^fte,  2Bid^tigfte  ftel)t  er  fo  menig  mie  bie 
anbern,  hk  Saugen  oon  9Jlarien§  !örperli(i)en  unb  feelifc^en 
Seiben  finb :  ha^  nämlid),  ba^  ein  fold^e§  SJIäbd^en  fic^  nid^t 
an  einen  SJlann  l)ängen  barf,  feiner  Siebe  gu  einem  9Jlanne 
nur  ben  2lu§brudt  geben  barf,  il)n  nid^t  ju  l)eiraten.  ®er 
SBruber  fül)lt  blo^  ba§  ©ine,  ha^  bie  ©d)n)efter  burd^  bie 
Untreue  be§  beliebten  in  ben  5lugen  ber  SJienfd^en  erniebrigt^ 
befd^impft  morben  ift.  ^a§  fommt  ja  auc^  in  33etra(^t,  ift 
aber  bod)  nur  3^ebenfad^e.  Qwimßi^^in  l)at  er  unfern  ^ei* 
fatt,  ha^  er  fid^  oon  ©laoigo  er!lären  lä^t,  feine  ©c^mefter 
^abe  il)m  nid^t  burd^  ^reulofigfeit,  Seidt)tfinn,  (5c^n)ad)l)eit,. 
Unart  eine  ®elegenl)eit  gegeben,  fie  geringer  ju  achten. 
Keffer  nod^  märe  e§  gemefen,  ©laoigo  ^ätte  fcinergeit  mit 
einer  fold^en  (Srfldrung  feinen  ^eirat§antrag  jurüdfgegogeU;. 
Ijdtte  bamit  ba§  frül)ere  SSerl)ältni§  gu  3Jlarie  mieberljer» 
geftellt  ober,  menn  ha§  nid)t  ging,  fid)  t)erabfdt)iebet.  @ibt 
er  fie  je^t,  freilt(^  nad)träglid^  unb  nur  auf  eine  9Jlal)nung^ 
fo  fönnte  nun  ba§  ©ad^lic^e  pr  ©prad^c  fommen:  marum 
tro^  aller  5lc^tung,  tro^  alle§  9)^itleib§,  ja  tro^  fort* 
glimmenber,  mieberaufflammenber  Siebe  au§  ber  ^eirat 
nichts  merben  !ann;  unb  barüber  foEte  man  fid^  boc^  oer* 
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ftänbigcn  fönnen.  ©tatt  bcffen  tüttt  33caumarc^ai§  an  ß^Ia- 
Dtgo  eine  öffentliche  moraIif(^e  Einrichtung  Dottjie^en;  ©laoigo 
entfc^lie^t  fi^  in  einem  3Birbel  oon  9leue,  SJlitteib,  Siebe 
unb  gur^t,  9Jlarien  um  3Serjeil)ung  unb  neue  Siebe  ju 
bitten;  SJlarie,  fd^on  tot!ranf,  oergeitjt  it)m  nid^t  Uo%  fon= 
bern  nimmt  auc^  ben  ®eban!en  ber  ^eirat  mieber  auf. 
3Ratürtic^  erfennt  ©laoigo  fofort,  nad^bem  er  au§  9Jlarien§ 
unmittelbarer  ©egenmart  getreten  ift,  ba^  er  einen  „bummen 
©treid^"  gemad^t  l}at,  unb  fud^t  fid^  mieber  lo§pmad[)en. 
3(n  ber  weiteren  ©ntmidtlung  intereffiert  un§  nur  nod),  ba^ 
er  3U  biefem  Qrvtdt  kniffe  mälilt,  bie  feiner  unmürbig  finb 
unb  nur  burd)  bie  Haltung  ber  (Segenpartei  einigermaßen 
entfd^ulbigt  merben.  2)enn  33eaumard^ai§  ift  nict)t  oon  ber 
eblen  5lbfic^t  befeelt,  audl)  (Slaöigo  geredet  gu  werben,  fon^ 
bern  mill  i^n  bloß  ruinieren,  unb  glaubt  bamit  freilid^  eine 
gerechte  S^lad^e  au^guüben. 

Saffen  wir  ha$  ©anje  auf  un§  mirfen,  fo  tritt  un§  in 
be§  ®id^ter§  ^arftellung  folgenbe§  aU  bebeutfam  entgegen, 
^aß  fid^  ©laoigo  in  9J^arie  öerltebt,  ift  natürlid^,  er* 
raeift  fid^  aud^  burc^  bie  erfte,  günftige  3Bir!ung  feiner  2kht 
auf  il)n  alg  bered^tigt.  gerner  ift  bern  jungen  3Jlenfd^en 
offenbar  bie  erfte  „^umm^eit"  jugute  ju  l)alten,  baß  er  fic^ 
an  3Jlarie  burd^  einen  ^eiratSantrag  binbet.  gür  Tlaxk, 
bie  na^^er  mit  il)rer  Siebe  ben  gangen  3nt)alt  il)re§  Seben§ 
oerliert,  geigt  ber  ^idl)ter  ein  tiefe§  9Jlitgefül)l.  3lber  ebenfo 
tief  empfinbet  er  mit  bem  SJ^anne,  ber  firf)  nun  mit  einer 
Derfel)lten  @l)e  fein  gangeS  Seben  f^leppen  follte.  3ßirb 
beibe§  ineinanber  gerechnet,  fo  foH  boc^,  menn  bie  unglüdt* 
lid^e  (Situation  einmal  ha  ift,  lieber  ha^  ©lüdt  be§  2ßeibe§ 
al§  bie  ©röße  be§  a«ann§,  lieber  ba§  ©efü^l  al§  bie  fc^af* 
fenbe  5lrbett  geopfert  merben.  @§  ift  unmännlidtie  (B6)Xüä(i)e 
Don  ©laoigo,  ha^  er  ha§  nid)t  Derftel)t,  ha^  er  biefe§  geredete 
Urteil  in  feinem  9flec^t§ftreit  mit  SJiarie  nid^t  fieser  ooll* 
jiel)en  fann.  SJlarie  aber  ^at  fid)  nid^t  über  ©laoigo  ju 
besagen,  fonbern  über  ha^  ©c^idtfal,  ba§  SJ^ann  unb  2öeib 
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unb  ha§  SScrl^ältnis  beibcr  fo  tragifc^  geftaltet  \)at.  Ob 
nid^t  auf  @runb  bev  ©infi^t  in  bie  D^atur  ber  ©ad)e  eine 
3Serftänbtgung  jroifc^eu  9Jlann  unb  SBeib  möglich  fei,  wirb 
in  biefem  2:raucrfpicl  nid^t  angebeutet;  in  biefer  Slic^tung 
roirb  ©laoigo  burd^  (Stella  ergänjt. 

®a§  35erftänbni§  be§  „©c^aufpiel§  für  Siebenbe"  aber 
erleichtern  roir  un§,  roenn  rcir  erft  graei  treulofe  Sieb^aber 
t)ö^erer  Orbnung  §u  begreifen  fui^en,  ß^rugantino  unb  gauft. 
^ie  ©eftalt  be§  erfteren  l^at  ©oet^e  in  „©laubine  oon  35iHa 
53e((a"  nur  angebeutet;  gauft  oermod^te  er  nod^  nid^t  ju 
bemeiftern;  bod^  geben  un§  beibe  roertootte  SQßinfe  für  bie 
5luffaffung  be§  erotifd^en  ^robIem§. 

S^rugantino  l)at  mef)r  9Jläbd^en  betrogen  unb  t)er= 
fü^rt,  a(§  ein  anberer  fennt.  2)a§  i)at  er  natürlid^  nid^t 
§um  ©paffe  getan,  fonbern  felbft  nerfülirt  oon  einer  un= 
n)iberfte^IidE)en  SJiac^t  ber  ©innlid)!eit.  5tro^bem  l)at  er 
für  ©laubine  ein  särtlic^e§,  eble§  @efü^l:  er  Dergel)t  in  ber 
3^ot,  bie  er  if)r  gefd^affen.  (Sbenfo  gegen  feinen  33ruber 
^ebro.  5ll§  er  erfährt,  ha^  fein  trüber  ber  SJlann  ift,  ben 
er  (§u  feinem  Seibroefen)  oerrounbet  ^at,  ruft  er  au§:  „Sajst 
mi(^,  id)  bitt  eud);  la^t  mid^l  ^&j  ^ab  ein  ßerj,  ha^  em= 
pfinbet;  unb  voa§  eucl)  beftürmt,  greift  mid^  aud^  an.  SJlein 
trüber!  ^er  unerträglid)fte  ®eban!e!  2öeg!  Qcl)  roiH  nur 
fül)len,  ba^  id^  bi^  ^aU,  ha^  bu  mein  trüber  bift."  3lber 
fein  eble§  §er§  bema^rt  il)n  nid^t  oor  tollen  ©treidl)en.  ^m 
©egenteil,  e§  treibt  il)n  au§  bem  Greife  ber  SSermanbtfd^aft 
]^inau§,  bei  beren  Siebe  il)m  §u  eng  mirb,  e§  mad^t  il)n  jum 
©enoffen  t)on  ^^Sagabunben,  mit  benen  er  boc^  nid^t  mir!' 
li^  gemein  merben  fann.  5luf  bie  gorberung,  ha^  er  fid^ 
beffer  aufführen  fott,  offenbart  er  un§  ha^  9iätfel  feine§ 
§er5en§,  feinei  Seben§.  „3)lit  eurer  @rlaubni§,  mein  §err, 
baoon  oerfte^t  il)r  nid^t§ !  3Ba§  l)et^t  ba§,  auffül)ren?  2BiJ3t 
il)r  bie  S3ebürfmffe  eine§  jungen  ^ergenS,  mie  meine§  ift? 
©in  junger  toller  ^opf?  3Bo  l)abt  il)r  einen  ©d^aupla^ 
be§  Seben§  für  mid^?   SBill  id^    arbeiten,  mu^  i(^  ^ned^t 
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fein;  roiH  id)  mic^  luftig  ma^en,  mug  i6)  ^nec^t  fein. 
Sjf^ug  nidit  einer,  ber  l^atbraeg  n)a§  roert  ift,  lieber  in  bie 
weite  SQSelt  gel)en?  SSerjei^tl  :3^  l)öre  nic^t  gern  anberer 
Seute  9Jleinung:  üerjei^t,  ba^  id)  euc^  bie  meinige  fage. 
2)afür  will  i(^  eud^  au(^  pgeben,  ba^  wer  fic^  einmal  in§ 
Sßagieren  einlägt,  bann  fein^iel  mel)r  l^at  unb  feine  ©renj^en ; 
benn  unfer  §erj,  o^ !  ha§  ift  unenblid^,  fo  lang  il)m  Gräfte 
gureic^en!"  3Beil  ©rugantino  unter  feinem  ^erjen,  alfo 
unter  fid^  leibet,  barf  er  ben  SSertöanbten,  bie  iön  fangen 
moUen,  „um  ber  SGSelt  ben  unbebeutenben  5lrger  unb  ber 
gamilie  bie  eingebilbete  ©(^anbe  ju  fpareu",  aud)  bie  gragen 
entgegenhalten:  „Unb  mag  IjaU  i^r  getan?  unb  feib  i^r 
mir  nic^t§  fc^ulbig?"  *)  @inc  befriebigenbe  5lu§funft  freili^, 
ma§  hk  gamilie  mit  bem  eblen  SSagabunben  l^ättt  tun 
fönnen,  je^t  tun  fottte,  gibt  un§  hk  SDic^tung  nid^t.  —  S)ie 
Unenblid^fcit  beä  ßer§en§  alfo  mad)t  bie  bürgerlid)e  @efell* 
fd^aft  unerträglid^;  bamit  natürlid^  au(^,  ja  cor  allem,  bie 
@l)e.  Sßürbe  ha§  unenblid^e  ßerj  be^  9Jianne§  ein  Sßeib 
mit  berfelben  Unenbli^feit  be§  ^erjen^  finben,  fo  märe  il)m 
bod^  an  ber  @^e  bie  gorm  oer^agt,  ha§  @efe^.  SSerbinbet 
fid^  mit  ber  Unenblid^feit  be§  §erjen§  eine  fräftige  (5inn= 
li^feit,  fo  mirb  ha§  für  hk  SBeiblic^feit  fd^märmenbe  ^erj 
ben  begel)rlid^en  ©innen  ben  D^ec^tStitel  ber  33efriebigung 
liefern:  ber  groperjtge  3Jiann  mirb  gum  3Serfül)rer.  Unb 
gerabe  bie  ßJröge  be§  ^ergenS  ift  e§,  moburd^  er  ba§  3öeib 
berüdt,  oerfü^rt. 

2)amit  ftel)en  mir  fd^on  oor  gauft,   bem  überfinn* 


*)  SSieHeic^t  ift  bie  ganse  [eltfame  SJid^tung  oon  biefer  '^xa^z  axi§ 
äu  »crfte^cn  unb  von  ber  forrefponbierenben  beö  ^ebro :  „Sieber  33ruber, 
foffte  bir'ö  in  bem  Greife  unfcrer  2kbz  ju  enge  roerben?"  Xann  wäre 
baS  ©c^aufpiel  ol§  ein  3Serfuc^  ©oetljeg  aufaufaffen,  fic^  mit  ben  über 
feine  Unftetigfeit  beforgten  greunben  311  oerftänbigen.  {^reilic^  ftnft  bei 
biefer  2)eutung  ©laubinc  ganj  jur  5)^ebenfigur  ^erab.  2l6er  auc^  ©tella 
ift  (um  baä  oorroegjunel^men)  in  bem  nad)  xf)x  benannten  ©c^aufpiel 
nic^t  ber  2lngelpun!t  beg  ^ntereffeg. 
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lid)en,  finnlid^en  grcier  unb  oor  @retc^en§  tragifd)em 
@ejci)icf.  S)enn  baran  ift  ja  nid^t  ju  benfen,  ba§  ©retten, 
'ta^  unf^ulbige  ^inb,  ba§  nichts  ^at  al§  fein  ^olbe§  5ln* 
gefid)t  unb  im  ^erjen  bie  bemütige,  ^ingebenbe  Siebe  ju 
bem  unDerflanbenen  SJlann,  —  ba§  ©reichen  gauft  an  fic^ 
binben  fönnte,  ber  ben  9Jlut  unb  ®rang  in  \id)  füf)lt,  „all 
(Srben  2Be^  unb  aU  ibr  @tücf  gu  tragen";  ber  feine  ^e* 
friebigung  fennt,  bi§  fid)  if)m  ba§  innerfte  äBefen  ber  SÖßelt 
ent^üüt  ^at;  ber  e§  nic^t  fc^eut,  um  bem  ^rang  feinet 
unenblid^en  ßerjen§  @enüge  ju  fc^affen,  fid)  mit  bem  2:eufel 
felbft  ju  oerbünben.  3f)n,  ber  über  bie  ©renken  aUi§ 
9Jlenf(^li(^en  ^inau^ftrebt,  !ann  bie  5linblid)!eit  mol^l  reijen 
unb  rühren ;  fättigen  mirb  fie  it)n  nid^t.  ^uc^  menn  gauft 
bei  ©retd^en  bliebe,  mären  fie  fein  ^aar.  gauft  wirb  bei 
@retd)en,  im  tieferen  ©inne,  immer  nur  §um  Derftol)lenen 
^efuc^  fein;  and)  in  ber  Umarmung  ber  Siebe  oerftelien  fie 
fid)  nid)t,  merben  fie  nid)t  ein§ ;  @retd)en  fann  burd)  gauft 
nur  SJiutter  merben,  nid)t  aber  feine  ©enoffin.  @§  liegt 
in  bem  SBefen  beiber,  ha^  ©retc^en  ba§  @lüd£,  öon  einem 
gauft  geliebt  ju  merben,  mit  il)rer  @^re,  il)rem  Seben  be= 
jaulen  mu§;  benn  fie,  ber  gauft  alle§  ift,  fann  für  gauft 
ni^t  mel)r  merben  al§  ein  Seil  be§  ©rbenmep  unb  ber 
©rbenluft,  bie  er  tragen  miß;  ja,  für  gauft§  unenblidlien 
@rfenntni§brang  verfliegt  fie,  mie  jebeg  ©in^elmefen,  in 
nic^t^.  2)arum  l)at  fic^  au^  @retd)en  nid)t  über  ben 
treulofen  gauft  ju  bef lagen,  fonbern  über  ba§  graufame 
—  gegen  9J^ann  unb  SBeib  graufame  —  @(^idffal,  ba§ 
bur^  bie  lieblic^fte  9Jläbc^enblüte  ha§  (Semüt  be§  titanifc^ 
ringenben  9Jlanne§  nur  reiben,  ni(^t  fättigen  mottte.  —  2)ie 
grage  nac^  einer  fpäteren  SSerftänbigung  gauften§  mit 
©retc^en  mirb  bur^  ®retd)en§  %oh  abgefc^nitten. 

2)ie  gabel  ber  „Stella"  ift  ftöc^ft  einfac^.  gernanbo 
\)ai  ©ecilie  geheiratet  unb  oerlaffen,  nac^bem  fie  il)m  ein 
2^öd)terc^en  geboren  l)at.  ®ann  ^ai  gernanbo  ©tella 
entführt  unb  oerlaffen,  nad^bem  aud^  fie  i^m  ein  ^inb  ge* 

Sd^rempf,  @oetf)e.  9 
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fc^enft  l)at.  @r  ^at  feine  grau  roteber  aufgefuc^t,  fie  aber 
nid^t  me^r  gefunben,  ba  fie  a\i§  'iRot  i{)re  ,^eimat  aufgeben 
mugte,  unb  ift  abenteuernb  in  ber  SBelt  umt)ergeflretft. 
3fZun  !et)rt  er  ju  (BUUa  §urü(f  unb  trifft  hei  i^r  ©ecilie, 
bie  eben  if)re  S^oi^ter  Sucie  ber  oerroaiften  (Stella  al§  @efett= 
fd)afterin  §ufü^vt.  3lu§  ber  SSerrairrung  unb  3Rot  aller 
finbet  ß^ecilie  ben  5lu§n)eg,  ba^  fie  unb  ©tetta  gernanbo 
jugleid^  angehören  fönnen.  2)iefe  beiben  nel)men  il)ren  93or= 
fd)lag  begeiftert  an. 

©oet^e  ^at  btefe§  ^inb  feiner  SOlufe  fef)r  geliebt.  3lber 
fi^on  bie  greunbc  konnten  fid)  feiner  nic^t  freuen,  gri^ 
,3acobt  na^m  e§  fo  !ül)l,  \a  abraeifenb  auf,  ba§  ®oet()e 
l)ätte  roilb  raerben  mögen;  unb  er  rül)mt  fid)  nadj^er,  ba§ 
unter  allen  greunben  @oetl)e§  er  bamal§  ben  glauben  an  il)n 
attein  nic^t  oevle^t  l)ahe.  35on  fpätcren  Urteilen  über  biefe§ 
©c^aufpiel  nur  ein§,  ba§  in  feiner  ^ür§e  jiemlic^  er^ 
fdjöpfenb  ift:  „^a§  ©tü(f  ift  entf (Rieben  ba^  fd^roä^fte 
^robuft  au§  jenen  Qal)ren  ©oet^efc^er  Si^Ö^^bfraft.  ger= 
nanbo  ift  ni^t  Don  ginei  mächtigen  Seibenfi^aften  ju  jroei 
oerfc^iebenen  grauen  be^errfc^t,  fonbern  gar  feiner  um* 
faffenben  Seibenfd)aft  me^r  fäl)ig.  9Jlan  l)at  ha§  peinlid^c 
@efü^l,  menn  man  fic^  gernanbo  entmeber  mit  feiner 
frü!)eren  grau  ober  mit  (Stella  ober  mit  allen  beiben  mieber 
Bereinigt  ben!t,  ba^  bie  (Bad^e  boc^  nid^t  lange  ^ält  unb 
hk  liebe  5lbmec^felung  ben  alten  2loenturier  weiter  treibt, 
äöer  bie  ©ad)e  anber§  anfiel)t,  lefe  nur  gernanbo§  @efpräd^ 
mit  feinem  SSermalter  unb  xoa§  biefer  über  gernanbo§ 
frü^ere§  Sebcn  fagt.  5llle  brei  grauen  fpielen  eine  jämmer= 
lid^e  Stolle,  unb  bie  (S^ene,  mo  gernanbo  feiner  fd)nippifd)en 
Sloc^ter  gegenüber  ben  Galanten  fpielt,  l)at  etroaS  @fel^afte§." 
2)iefe  ^ebenl'en  finb  freiließ  fo  nabeliegcnb,  bü§  man  burcf) 
i^re  (Selbftoerftänblic^!eit  gegen  i!)re  53en)ei6!raft  mi^trauifd) 
merben  foEte.  Un§  fd)eint  @oetl)e§  3Sorliebe  für  fein  enfant 
terrible  fel^r  gut  unb  tief  gegrünbet  ju  fein.  '3)a§  (Sd^au* 
fpiel  für  Siebenbe  l)at  nur  ben  großen   äft^etifc^en  3Jlangel 
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<bcn  bcr  ©ic^ter  felbft  lüä^renb  ber  5lu§arbcttung  !aum 
fet)en  fonnte),  ha^  e§  Io§gelöft  oon  bem  2)i(^ter  nt(i)t  §u 
t)erftel)en  ift.  SRit  bem  2)id^ter  jufammcn  ift  c§  ergrcifenb 
unb  eri)cbenb. 

2Ba§  un§  ber  ^ic^ter  oon  gernanbo  fel)en  lägt,  ift  nid^t 
«rfreulic^.  Unmittelbar  na^bem  er  ber  Slufregung,  worein 
i^n  bie  beoorftetienbe  Sßieberoereinigung  mit  ©tella  oerfe^t, 
mit  It)rifd)em  ©c^mung  einen  l)er5lic^en  9lu§bru(f  gegeben, 
Toirb  er  fid)tlid^  oon  Sucien§  ©rfd^einung  unb  SBefen  ge= 
feffelt;  bod^  mirb  er  auf  SucienS  (£rjät)lung  oon  i^rer 
3Jiutter  Unglüdf  nad^benflic^,  ernft  unb  oerabfd^iebet  fic^  oon 
t^r  mit  ben  beften,  raärmften  2Bünfd^en  für  i^t  @lü(J  — 
itnb  einem  galanten  §anb!u^.  @r  fie^t  (Stella  mieber, 
jaugt  bie  ©emi^eit  i^rer  fortbauernben  2kht  oon  if)ren 
Sippen,  ift  baburc^  mieber  gut,  raieber  fromm,  fann  mieber 
ibeten,  fagt  bie  ßoffnung,  ba^  2uht  unb  bleibenbe  ^reue 
^ier  ben  au§geborrten  35agabunben  feffeln  roürben.  —  ©tetla 
gel)t  ah  —  unb  bie  ©orge,  t>a§  ängftlic^e  ^urüdterinnern, 
fd^teii^t  fd)on  roieber  l)erbei.  2lber  ba§  ßofmetftern  be§ 
^erroalterg,  be§  alten  SJlitfc^ulbigen  feiner  5:orl|eiten,  ber 
fx6)  je^t  mit  grau  unb  ^inbern  in  einem  @rfe((^en  ber 
SÖßelt  ganj  mo^l  befinbet,  lä^t  gernanbo  oielmel^r  roieber 
fül)lcn,  ba^  e§  i^m  unmöglich  ift,  fid^  feffeln,  einengen  §u 
laffen,  —  wa§  alle  feine  Gräfte  erfticft,  il)m  allen  9Jlut  ber 
©eele  raubt,  aEe  @ntn)idtelung§fäl)igfeit  unterbinbet.  3ßie 
i^m  ber  SSerm alter  oorliält,  ha^  er  mit  feiner  ^rei^eit  nie 
ma§  anzufangen  geraupt,  fid^  über  §al§  unb  ^opf  mieber 
gefangen  gegeben  l)abe,  um  fi^  nic^t  eine  ^ugel  oor  ben 
^opf  ju  fc^ie^en,  entlodft  il)m  "t^a^  ben  5lu§ruf:  „^roEiger 
iUlenfc^!"  3l)n  befi^äftigt  alfo  nid^t,  mag  jener  fagt  unb 
töill,  fonbern  nur,  mie  er  fid)  au§brüdtt  unb  gibt.  2Iuf  bie 
'Qa6)e  gel)t  er  nad^^er  nur  mit  ber  nii^t  ganj  oerftänblid^en 
grage  ein:  „3Bei§t  bu,  morüber  bu  fpotteft?"  —  ^ann 
trifft  er  mit  (S^ectlie  jufammen,  lä^t  fid^  il)r  ©d^ictfat  er* 
^äl)Ien,  erfennt  fie  al§   feine  grau,   befd^mört  fie,  i^m  i^r 
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^crj  ju  eröffnen,  roirb  Don  it)tem  @Icnb,  tl)rer  ßiebe,  it)rer 
@üte  fo  fttngeriffen,  ha^  er  jerfmrfd^t  oor  i^r  ntebcrfinft 
unb  aufjubett  oor  greube,  fein  SQSeib  mieber  gefunben  j« 
t)aben,  oon  bem  ii)n  nichts  in  ber  2öett  me!)r  trennen  foU; 
ha^  er  fofort  befd^lic^t,  mit  grau  unb  ^od^ter  oon  ©tetla 
ju  fliegen.  —  3lber  um  ha§  in§  2Ber!  §u  fe^en,  mug  er 
©tetta  nod^  einmal  fei)en.  3^t:e  ©egenmart  mirü  fo  mäd^tig 
auf  x\)n,  bag  er,  mte  fein  SSor^aben  entbecft  ratrb,  e§  if)r 
mit  ben  Sßorten  eingeflet)t:  „©tetta!  bie  bu  mir  alle§  biftT 
©teEal  —  (Mt)  3^  üerlaffebid)!"  —  @r  ift  ratlos,  fann 
ß^ecilie  nic^t  jielien,  ©telta  nid)t  untergebnen  laffen.  3Bir!en 
beibe  grauen  mit  i^rer  ©egenmart  auf  i^n,  fo  mu|  er,. 
nad^  allem,  beibe   umarmenb  aufrufen:    „9Jiein!  SJlein!'' 

©rgängen  mir,  ma§  oon  biefem  feltfamen  SJlenfd^en 
ftd^tbar  unb  ^örbar  mirb,  burcl)  ben  (Sinbrudf,  htn  er  auf 
feine  Umgebung  mad^t.  Sucie  ikf)t  au§  il)rer  Unterrebung 
mit  bem  unbefannten  3Sater  ben  ©d^lug:  „2)a§  ift  ein 
rounberbarer  SJlenfd)!  @r  fd^eint  aber  gut  ju  fein."  ^er 
35erroalter  ruft  il)m  ju,  nac^bem  er  mit  allen  feinen  mol)l* 
gemeinten  Sßorftettungen  gar  feinen  ©inbrudf  gemad^t  i)at: 
„33leiben  fie;  bleiben  fie  nur !  unb  bann  ift  alle§  gut!"  ^ie- 
beiben  grauen  aber  l)aben  il)n  geliebt;  lieben  i^n  noc^, 
nad^bem  er  fte  üerlaffen  l)at;  merben  il)n  gemi|  melier 
lieben,  menn  er  fie  mieber  oerlaffen  mirb.  SBoburd^  ^at 
er  fie  fo  oerjaubert,  bag  fie  bie  „jämmerliche  S^lolle",  bie 
fie  fpielen,  gar  nid)t  fül^len? 

beeilte  erjälilt  oon  ben  erften  3[al)ren  i^rer  @l)e: 
„^amal§  Ijatte  aEe§  ben  9^eij  ber  ^eul)eit  für  mid^.  Unb 
in  feinem  5lrm  oor  fo  taufenb  ©egenftänben  oorüberjueilen, 
ba  jebe  ^leinigfeit  mir  intereffant  marb,  buri^  feinen  @eift, 
feine  Siebe."  „^ie  Seb^aftigfeit  feine§  @eifte§  fd^ien  mit 
fold^  einer  Streue  be§  ^erjenS  oerbunben  ju  fein,  ba^  fic^ 
il)m  baS  meinige  gar  balb  öffnete,  ba§  ic^  ibm  meine 
greunbfd^aft,  unb  ad),  wie  fd^nell  barauf  meine  Siebe  gab. 
@ott  im  .g)immet,  menn  fein  ßaupt  an  meinem  ^ufen  rul)te. 
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it)ie  fd^ten  er  bir  für  btc  ©tätte  gu  banfen,  bic  bu  i^m  in 
meinen  Slrmen  bereitet  {)atteft!  2ßic  fto^  er  au§  bem 
Sßirbel  ber  ©cf^äfte  unb  3^i^ftteuungcn  roieber  ju  mir! 
unb  mie  unterfiü^t  id)  mic^  in  trüben  ©tunben  an  feiner 
93ruft!"  ^arum  ift  atte  greube  i^re§  Scben§  ba^in,  feit 
fie  fic^  oerlaffen  mei^.  Unb  e§  ift  ni^t  bie  Uranfang, 
fonbern  ber  3Serluft,  ma§  fie  elenb  mad^t.  (BUÜa  malt  ilir 
Siebe^glüd  mit  noc^  glüt)enberen  garben,  innigeren  ^onen: 
„SJlit  meieren  3ll)nbungen  ber  ©ecle  erfüllte  er  mein  |)erj, 
roel^e  neue  unb  unbe!annte  ©efü^lc  unb  Hoffnungen 
fc^meöten  meine  ©eele,  wenn  feine  ftürmenbe  Seibenfd)aft 
fiel)  jeber  meiner  Heroen  mitteilte!  2ßie  oft  ^at  alle§  an 
mir  gegittert  unb  geflungen,  menn  er  in  unbänbigen  tränen 
bie  Seiben  einer  3ßelt  an  meinen  S5ufen  ^inftrömte ;  id)  bat 
il)n  um  @otte§  mitten,  pd^  ju  fc^onen!  mid^!  35ergeben§! 
93i§  in§  innerfte  9Jlarf  fadste  er  mir  bie  glammen,  bie  il)n 
burc^roü^lten.  Unb  fo  marb  ba§  3)läb^en  oon  ^opf  gur 
©ol)len  gang  §er§,  ganj  @efü^l."  ^e^t,  in  i^rcr  SSerlaffen* 
Ijeit,  mu^  fie  fragen:  „3Öo  ift  benn  nun  ber  ^immel^ftric^ 
für  bieg  ©efc^öpf,  um  brinne  ju  atmen,  um  S^a^rung  brinne 
3u  finben?"  3(u^  fie  ift  nit^t  gefränft;  nein,  fie  ift  ger* 
nanbo  noc^  l)eute  banfbar  für  bie  (Seligkeit,  bie  er  fie  ^at 
foften  laffen,  bie  ein  3^al)rtaufenb  oon  2;ränen  unb 
©dfimerjen  ni^t  aufjumiegen  DermödE)te.  2lber  je^t  oer« 
fc&madl)tet  fte  eben. 

3ßer  aber  oermag  mit  feinem  @cift,  feinem  @efül|l  jebe 
Kleinigkeit  intereffant  gu  mad^en?  SBer  fann  bie  Seiben 
«iner  SBelt  l)inftrömen?  mit  unbefannten  @efül)len  unb 
Hoffnungen  hk  ©eele  fd^metten?  3öer  !ann  fid^  iebe§  ^ex^ 
öffnen?  bi§  in§  innerfte  SJlarf  bem,  ber  empfänglid^  ift, 
bie  glammen  anfad^en,  bie  il)n  burd)mül)len?  3Ber  !ann 
fo  ben  9Jlenfd)en  oon  Kopf  §u  htn  (Sohlen  ganj  in  ^^x^, 
gans  in  @efül)l  oerroanbeln?  2)ie  SJlänner  überhaupt 
Dottbringen  folc^e  3öuberftü(fe  nid^t  (mie  6^ecilie  meint), 
fonbern  nur  bie  2)ic^ter;  unb  nic^t  jeber  ^ic^ter,  fonbern 
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nur  ein  ganj  groger,  —  §.  33.  ber  ^td)ter  be§  @ant)meb^ 
^romett)eu§,  gauft  2Bertt)er,  ber  „jufädig"  auä)  gernanbo£> 
fd^roarge  5lugen  unb  braune  Sodfeu  befug. 

gernunbo  ift  al§  ^ic^ter  5U  benfen.  ^ie  Gräfte,  bie 
burd^  bie  (£nge  be§  gamiltenlebenS  in  i^m  erftitft  roerben, 
finb  bt(^terifdt)e  Gräfte.  SBorüber  ber  SSerroalter,  ol)ne  e§ 
§u  Derfte{)en,  fpottet,  ba§  ift  bie  @igentümltd^!ett  be§  ^ic^ter§^ 
ha^  er  oiel  fugt,  n)a§  er  nic^t  tut,  oiel  roünf d)t,  xoa^ 
er  nie  finbet  unb  oft  nic^t  einmal  fu(^t  Joeil  er  immer 
um  bie  ©renje  oon  ^f)antafie  unb  2ßir!li(^f'eit  lebt.  SlUe 
Seibenfc^aft,  bie  gernanbo  ^at,  ift  eine  Steigerung  ber 
n)ir!(i(^en  ©mpfinbung  burct)  hk  oon  ber  augenblicflidjen 
Situation  in  Erregung  gefegte  ^{)antafie;  unb  barum 
mec^felt  fie  rapib  mit  ber  Situation.  ®er  2)id^ter,  ber  bie 
©inengung  ni(i)t  oertragen  !ann,  gibt  fid)  au§  ber  greil)eit 
^al§  über  ^opf  roieber  in  irgenb  ein  leibenf(^aft(i(^e§  35er= 
pltnil,  ba§  il^n  al§  ^id^ter  befrud)tet  unb  i^m  fofort 
mieber  §ur  Saft  mirb,  menn  er  e§  bic^terifc^  au^genü^t  l)at. 
(Sin  SJJangel  be§  Sd^aufpiel§  ift,  bag  e§  un§  gernanbo 
ni(^t  al§  ^i^ter  anfd)aulic^  oor  Singen  füt)rt.  Qu  neuerer 
Q^it  lägt  man  gelben  biefer  2lrt  gerne  ein  33u(^  fi^reiben, 
oon  bem  mir  boi^  aud^  nur  glauben  muffen,  ba^  e§  einen 
grogen  2)i(^ter  ober  S)en!er  oerraten  merbe.  (Soet^e  ift 
auf  biefen  ^unftgriff  nod)  nic^t  oerfaEen;  er  überlägt  e§ 
un§,  au§  ber  2Bir!ung  gernanbo§  auf  ©ecilie  unb  Stella 
^u  erfdtiliegen,  bag  mir  eine  lebl)afte,  reid^e  ^id^ternatur  oor 
un§  l)aben. 

SSon  ba  au§  ift  ber  @ang  ber  ©reigniffe  nid)t  fd^raer 
p  Dcrftelien.  (Secilie  liat  ba§  9flätfel  be§  ®id^ter§  gelöfl: 
„Sn  ben  Slugenblidfen  ber  Seibenfcl)aft  betrügen  fie  fid^  felbft; 
marum  follten  mir  nid)t  betrogen  merben?"  2)a§  braucl)en 
fid^  „bie  SJlänner"  im  allgemeinen  oon  ©ecilie  nidCjt  gefallen 
ju  laffen;  e§  gilt  offenbar  nur  oon  benen,  beren  @efü{)l 
bie  ^^antafie  in  ftar!e  ©rregung  fe^t  unb  burd^  bie  'tRM^ 
mirfung  ber  ^l^antafie  gu  einer  unmal)ren,  fd^roinbelnbcn 
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^ö^e  gefteigert  wirb.  ©eciUe  fagt  tüieber  gatij  allgemein: 
,,^6)  bebaute  ben  Tlann,  ber  ftc^  an  ein  SJläbc^en  l)ängt." 
Unb  fie  l^at  in  biefei*  ^lÖgemeinl^eit  roieber  nic^t  rec^t.  5^eftner, 
ber  fi(^  an  Sötte  ^ängt  (er  rourbe  freiließ  gegen  biefen  2lu§= 
bruc!  proteftieren),  ift  gar  nic^t  gu  bebauern.  Slber  ber 
^id)ter  ift  allerbing§  §u  bebauern,  ber  burc^  eine  oerliebte 
S^legung  oeranla^t  wirb,  ein  9Jläb(^en  au§  bem  9f?eic^tum 
feiner  eigenen  ^^antafie  §u  einem  äBunbermefen  au§§uftatten, 
ber  ftc^  an  biefe§  mixtum  compositum  oon  ^l)antafie  unb 
SGßir!li(i)!eit  ^ängt,  um  balb  gu  entbedten,  ha^  bie  niirflidie 
beliebte  feinen  @eift  nic^t  mel)r  ftar!  unb  mannigfaltig  genug 
5ur  ^robuftioität  anregt.  @r  ift  übel  betrogen ;  unb  natür* 
lic^  ift  aud^  ba§  9Jläbd)en  nad)träglid^  ju  bebauern,  ba§ 
feine  ^ufunft  auf  eine  Siebe  baute,  bie  im  SJloment  immer 
ma^r  ift  (unb  bann  auf§  l)ö(^fte  befeligt),  bie  aber  nur  §um 
fleineren  2:eil  SÖBirfung  be§  geliebten  Objeftg,  jum  größeren 
3ufa^  ber  ^^l)antafie  be^  Siebenben  ift,  unb  au§  ber  ha§ 
^^antaftif d)e,  ^erauf(^te  unb  ^eraufd)enbe,  nad^  bem  9Jloment 
ber  ©rregung  immer  roieber  unb  immer  fc^neHer  fid^  t)er= 
flüd^tigt.  ©ecilie  ift  gu  bem  befc^eibenen  @ingeftänbni§  oor* 
gebrungen,  bag  i^r  ©c^idfal  notraenbig  mar,  meil  i^re  Siebe 
gernanbo  auf  bie  ^auer  nid^t  gcnügenbe  3lnregung  geben 
fonnte.  ®arum  fann  fie  gernanbo  banfbar  bleiben  für  bie 
^ereii^erung  be§  Seben§,  bie  er  i^r  bocl)  einmal  gegeben 
l^at;  unb  fie  braudjt  auf  (Stella  nic^t  eiferfüc^tig  p  werben, 
bie  ben  ru^elofen  gernanbo  (für  eine  gemiffe  3ßit/  fe^en 
mir  l)in§u)  mieber  oon  fid)  felbft  rettete,  benfelben  reidtjen 
Sol)n  bafür  befam  unb  benfelben  l)ol)en  ^$rei§  für  ii)x  Siebet* 
glüdt  begal)lte.  2lud)  erfennt  fie  !lar,  ba^  gernanbo  e§  in 
ber  ^at  mcber  mit  il)r,  nod)  mit  (Stella  jemals  böfe  ge* 
meint  ^at;  fie  fprid^t  il)n  oon  ber  (Sd^ulb  ber  Untreue  frei. 
(Sie  fann  il)n  nod)  lieben,  fie  muß  i^n  nod)  lieben;  nur 
!ann  fie  {ha§  ift  i^r  beim  erften  3Bieberfe^en  gan§  beutlid)) 
fein  SÖBeib  nict)t  mel^r  fein,  gür  ©tella  gilt  natürlich  baS« 
felbe;  aud)  bewegt  fid^  il)r  ©efübl  in  berfelben  9iidt)tung; 
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aber  fie  t)at  noc^  nid^t  bie  Qüt  gcl^abt,  bie  (Situation  ju 
oetarbeiten  unb  fic^  über  il^re  fernere  (Stellung  ju  gernanbo 
flar  5u  werben,  unb  fprid)t  fid^  be§l)alb  and)  nic^t  barüber  au§. 

^aben  wir  ben  ®i(i)ter  nid^t  ganj  mi^üerftanben,  fo 
mug  ba§  ©tütf  t)erföl)nUc^  f erliegen,  ßiege  ber  ^ic^ter 
gernanbo,  ober  gemonbo  unb  ©tella  in  ben  ^ob  ge^cn 
(roie  er  e§  fpäter  tat),  fo  fällt  ber  (Sd)n)erpun!t  be§  (Sangen 
in  hk  ro^e,  äußere  Satfadje,  ba§  gernanbo,  ber  @l)emann, 
(Stella  nerfül^rt  ^at  ^enn  tia^  ift  frcilii^  ni^t  raieber  gut 
§u  mad^en.  3lber  ba§  „©d^aufpiel  für  Siebenbe"  legt  ben 
Xon  überall  barauf,  ba^  gernanbo,  too  er  liebt,  raa^r^aftig 
liebt  —  nur  eben  al§  ^td^ter,  beut  hu  ©renje  jroif^en 
Sßirflid^feit  unb  ^l)antafie  fid^  immer  mieber  üerrüdEt,  oer- 
mif  d^t. 

dagegen  ift  pgugeben,  ba^  ber  oon  bem  ^id^ter  gc« 
gebene  oerfö^nlid^e  (Sd)lu^  nic^t  blog  unmöglid^,  fonbern 
unfinnig  ift.  S^ecilie  fann  gernanbo  lieb  ^aben;  ^ttUa 
fann  gernanbo  lieb  l)aben;  gernanbo  fann  beibe  lieb  l)abenj 
aber  e§  !ann  ni(^t  fein,  ha^  „eine  SBo^nung,  ein  ^ett  unb 
ein  @rab"  bie  2uht  ber  brei  „feiig  fagte".  Qm  Söirbel 
ber  ©mpfinbungen  mag  aud^  ein  fold^er  @eban!e  auftaudjen. 
Slber  im  näd)ften  3)loment  mirb  ©ecilien  il)r  frül)ere§,  ri(^= 
tigeret  ©efü^l  aurüdfel)ren,  ©tella  mirb  e§  teilen,  unb  ger« 
nanbo  mu^  ilinen  guoorfommen,  biefem  ©efü^l  3tec^nung 
§u  tragen.  ®ie  beiben  grauen  !önnen  gufammen  ben  2)id^ter 
lieben,  nid^t  ben  SJlann.  Wlxx  fc^eint  ber  ^id^tung  nid^t§ 
ju  fel)len  al§  ein  (Sd^lugmort  gernanbog:  ba^  er,  au§  feiner 
SSerjüdfung  ermad^enb,  ben  beiben  grauen  mit  freiem  unb 
lieiterem  ©ruft  juriefe:  „Unb  nun  lebt  beibe,  il)r  Sieben, 
n)o^l  —  für  immer!"  2)a§  ift  ja  aud^  ber  ©d^lug,  ben  ber 
n)ir!lid)e  gernanbo,  ßJoettie,  feinen  bamaligen  SiebeSroirren 
gegeben  ^at:  er  flol)  nac^  SQßeimar. 

3n  bem  „(Sd^aufpicl  für  ßiebenbe"  l)at  ©oet^e  feinen 
2J^abdl)en  allen,  grieberüe,  ßotte,  "iSla^ct,  ber  ungenannten 
„®attin"  im  SJiariagefpiel,  £ili,  3lugufte,  eine  ebenfo  el)rli^e 
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wie  realere  S3ei^tc  abgelegt,  e§  i()nen  übertaffenb,  ^u  Bc= 
merfen,  ha^  er  bod)  beffer  an  i{)nen  ge^anbelt  t)atte,  als 
gernanbo  an  (S^ecilie  unb  ©tella.  @r  trarnt  fte  burc^  ben 
9}]utib  6;ecilien§:  „9^el)mt  eud)  uor  bem  ^id)ter  in  ac^t! 
@r  ift  fein  bösartiger  SJ^enfd) ;  aber  betrogen  oon  feiner 
eigenen  ^^l)antafie  mu§  er  mit  feinen  aufrid)tigen  Stebe§* 
beteuerungen  and)  betrügen!  ®a§  liegt  in  fetner  5^atur,  ber 
er  felbft  unfrei  unterrcorfen  ift!"  @r  ift  bemütig  genug, 
(Secilic  für  fid)  bitten,  mal)nen  ju  laffen,  \)a^  bie  oerlaffe« 
nen  9JZöbdjen  il)n  mit  2Serftänbni§  beurteilen,  il)m  t)ergei^en, 
ja  i^re  Siebe  nic^t  ent§ie^en,  bereu  er  bebürftig  ift,  er,  ber 
unter  i^nen  unb  unter  fi(^  jugleic^  leibet.  SDod)  ift  er  aud^ 
ftol§  genug,  fte  bur^  ©tella  unb  ©ecilie  baran  erinnern  ju 
laffen,  ba^  er  il)nen  eine  53creic^erung,  SSertiefung,  SSerflä* 
rung  i^re§  Seben§  üerfd^affte,  hk  il)nen  nid^t  jeber  nüchterne, 
folibe  £iebl)aber  gen)äl)ren  fonnte. 

SBenn  ©oet^e  mit  feiner  geliebten  „Stella"  folc^cn 
Stimmungen  unb  SBünfd^en  5lu§brud  geben  wollte,  fo 
mu^te  er  freiließ  fe^r  empfinblic^  gegen  ben  „Unglauben" 
ber  greunbe  fein,  bie  um  be§  gemagten  @d^luffe§  miHen 
feine  ebenfo  ]^er§lid)e  mie  aufrichtige  iHebe  nid^t  t)erftanben. 
5Ö3arum  er  aber  fein  gernanbo,  fein  gauft,  fein  ©rugantino 
mürbe,  ba§  laffen  un§  ni^t  bie  befprod^enen  2)id^tungen 
felbft,  bagegen  ganj  beutlid)  „\)k  ßciben  be§  jungen  3ßert^er§" 
erfennen,  benen  mir  un§  je^t  juroenben*). 

®em  2lnfct)eine  nad^  fte^t  SÖert^er  ju  ©rugantino, 
gernanbo,  ^öuft  in  einem  biametralen  ©egenfa^.  9Bertl)er 
gie^t  nid^t,  roie  gernanbo,  oon  ^eib  ju  SSetb,  fein  glürf^ 
lid)e§  unglüctlid)e§  Opfer  mit  ungerreiparen  53anben  um* 
fi^lingenb,  felbft  aber  nid^t  ju  fättigen,  nid^t  feftgu^altcn, 
fonbern  gel^t  felbft  baran  gugrunbe,  ba^  er  fid)  t)on  Sötte 
nid^t  lo^löfen  fann,  unb  er  l^at  jum  SSerfü^rer,  fc^eint  e§, 

*)  2Bag  ®oet§c  im  13.  33uc^  von  S)ic^tun8  unb  2Ba§rl^eit  über 
bie  SBerti^crftimmung  fd^reibt,  ift  an  fid^  fe^r  lefenöraert,  wirb  aber, 
roie  mir  fd^eint,  ber  ©igenart  2ßertf)er§  nid^t  gereift. 
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ntc^t  btc  gcringflc  Einlage.  2)o(i^  liegt  ber  Unterf(i)ieb  nur 
im  2l(tcr  unb  in  ber  ©ituation,  roie  un§  eine  eingel)enbere 
Betrachtung  leid)t  ^eigt. 

@r  ift  in  ber  %at  ber  „junge"  3ßert^er.  -S^^or  l)at  er 
fc^on  oor  Sötte  geliebt;  aber  ba§  ift  al§  bloge  S^^eigung  §u 
ben!en.  Slud^  in  ber  erften  ^eriobe  feiner  Siebe  gu  Sötte 
ift  ba§  in  ber  9^eigung  fd)lummernbe  finnlic^e  SSerlangen 
nad^  bem  3Beib  no^  nii^t  road)  geworben,  l)at  feinem  33e' 
TOU^tfein  nod^  ni(f)t  ben  ©enu^  al§  3tel  aufgebrängt.  2)ie§ 
tritt  erft  ein,  mie  er  Sötte  fic^  al§  @^efrau  benfen  mug. 
@§  gel)t  i^m  ein  ©d^auber  burc^  h^n  ganjen  Körper,  menn 
albert  feine  grau  um  ben  fd)lan!en  Seib  fa§t.  3lber  in 
feinem  2Ser^äItni§  §u  Sötte  ift  bod^  immer  nod^  ba§  @efül)l§= 
element  bei  loeitem  übermiegenb.  2)arum  genügt  il)m  aud) 
ein  leibenfd^aftlicf)er  ®efü^l§au§brud^  groifd^en  beiben,  ba^ 
er  an  Sötte  fd)reiben  fann:  „3^  ^be  fie  in  iljrer  ganzen 
|)immel6U)onne  gef(^medt,  biefe  ©ünbe  [Sötte  au§  ben  Slrmen 
i^re§  9JJanne§  in  hk  feinigen  ju  reiben],  l}ahe  Scben§balfam 
unb  ^raft  in  mein  .^erj  gefaugt;  bu  bift  oon  bem  klugen* 
blidte  mein!"  ^^ert^er  ift  alfo  nod)  fein  3Serfül)rer,  l^äitt 
aber  aEe  Einlage,  e§  gu  raerben,  mie  gernanbo  unb  gauft. 
2)cnn  er  ift  burd)au§  beiber  jüngerer  trüber. 

SQBa§  Dcrl)inbert  il)n  benn,  oon  Sötte  mieber  frei  ju 
merben  ?  @§  ift  fein  förderlicher  ober  geiftiger  SSorgug  ber 
mirflid^en  Sötte  5u  erfinnen^  um  beffen  millen  il)n  einjig  ber 
Befi^  biefe§  9JJäbc^en§  beglüden  fönnte.  Sötte  al§  Derl)ei* 
ratete  grau  oerftebt  n)enigften§  ben  einen  @runb  feiner 
„^reue"  ganj  richtig:  „gül)len  ©ie  nid)t,  ha^  ©ie  fid)  be^ 
trügen?  . .  .  SÖßarum  benn  mid^!  SGßert^er!  Quft  mid^!  2)a§ 
(Eigentum  eine§  anbern!  3uft  ba§!  ^d)  fürd^te,  id^  fürchte, 
e§  ift  nur  bie  Unmöglid)feit  mic^  gu  befi^en,  bie  Q^nen 
biefen  SÖßunfd)  fo  reigenb  mac^t.  .  .  .  Unb  foUte  benn  in  ber 
weiten  äßelt  fein  SJJäbc^en  fein,  ha^  bie  SSünf^e  3^re§ 
§erjen§  erfüllte  ?  ©eminnen  (Sie'§  über  fid^,  fud^en  ©ie  ba= 
nad),   unb   id^  fc^möre  Sl)nen,    ©ie    werben   fie    finben." 
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2Bertl)er  aber  fann  fie  unmögUd)  oerfte^en.  S!)cnn  bie  Un* 
möglidjfeit  be§  33eft^e§  übt  einen  fortbauernben  9iei§  auf 
feine  bic^terifi^e^I^antafie  au§,  ba^biefeil)m  Sötte  in  ein 
freilief)  ganj  unt)ergleicftlid)eg  ^efc^öpf  umfc^afft*).  2Bertf)er 
wirb  burc^  feine  Siebe  ^um  S)i(^ter ;  unb  Sötte  ifl  nur  burd) 
i^re  Unerreid^barfeit  gegen  (SecilienS  unb  <BMa§  (Bd)\d\ai 
gefid)ert:  tta^  fie  bem  glüfienben  Siebl)aber  fd^al  werbe,  gür 
bie  Gegenwart  f)at  ja  3Bertt)er  gan^  red)t,  wenn  er  aufruft : 
„©ie  wäre  mit  mir  glüdUc^er  geworben  al§  mit  il)m!  O, 
er  ift  nid)t  ber  SJlenfc^,  bie  SBünfc^e  biefe§  §er§en§  alle  §u 
füüen.  @in  gemiffer  9J^ange(  an  gül)Ibarfeit,  ein  9Jlangel 
—  nimm'§  roie  bu  willft,  ha^  fein  §er§  nid)t  fr)mpatl)etifc^ 
fc^lägt  bei  —  Ol)!  —  bei  ber  ©teile  eine§  lieben  ^uc^§, 
mo  mein  ßer§  unb  Sotten^  jufammentreffen.  Qn  l)unbert 
anbern  SSorfällen,  menn'g  fommt,  t>a^  unfere  ©mpfinbungen 
über  eine  ßanblung  eine§  dritten  laut  werben.  .  .  S^at 
er  liebt  fie  oon  ganzer  Seele,  unb  fo  eine  Siebe,  rva§  mx^ 
bient  bie  nic^t— "  SCßa§  ift  benn  biefe§  unnennbare  @twa§, 
ba§  Gilbert  mangelt?  @§  ift  ber  poetifc^e,  jebeg  Seben§= 
moment  er^öl)enbe,  oerflärenbe  ©inn  2ßertl)er§.  ®arum 
!ann  Sllbert  ber  beliebten  ben  SJZoment  be§  Siebelgenuffc§ 
nid)t  ju  fo  l)ol)er  ©eligfeit  anfd)roellen  laffen  wie  SBertl)er. 
3luf  bie  2) au  er  be§  Seben§  aber  ift  Sötte,  bem  2Beib,  mit 
jenem  entfd^ieben  beffer  gebient  al§  mit  biefem. 

^a§  jurüdfgeftaute,  ber  fättigenben  ^efriebigung  ent^ 
be^renbe  SiebeSüerlangen  bewirft  nun,  ^a^  hk  ©el)nfu^t 

*)  @oetI)c  felbft  fc|rei6t  an  Äeftner  im  ge6ruar  1774:  „5)er  ^acoH 
l^at  Sotten  infofern  ©ered^ttgfeit  toiberfal^ren  ioffen.  ®r  ^at  eine  fe|r 
oorteilfiafte  (Scl^ilberung  üon  i^r  gemad^t;  unb  roie  man  e§  mir  fc^rieb, 
fo  rou^t  id^  roal)rlic^  nic|t,  baf;  bag  all  an  il^r  roar.  '^znn  xd)  f)ah^  fie 
üiel  SU  lieö  üon  jel^er  gehabt,  um  auf  fie  fo  ad^t  ju  ^aben."  ®6enfo 
an  ©lifabet^  ^acobi:  „Unb  bann  ift  ber  ©d^ilberer,  ber  bie  §annooer= 
fd^e  Sötte  jeid^ncte,  einer,  ber  fidö  barauf  ocrfte^t.  ©o  ift'ö  oon  Äopf 
ju  ^u^,  nur  bof;  id^'g  nid)t  fo  im  detail  f)ätU  barftellen  fönnen.  ^aä 
mad^t,  id^  roar  inS  ©anje  fo  oerliebt,  unb  ©ott  l^at  geroottt,  baf;  ein 
Siebl)a6er  ein  fd^Ied^tcr  33eo6ad^ier  fei." 
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SBertl)cr§  nad^  bcm  Ueberftiegcn  in  ba§  SJIitempftnbcn  einer 
Kreatur  fic^  in§  ©ren^enlofe  üerliert  unb  ftd^  gu  abnormer 
^mpfinblid^feit  fteigert  unb  oerfeinert.  ©eine  bi(^terlfd)e 
Einlage  ermöglicht  e§  il)m,  in  biefer  ©e!)nfud)t  gu  fcf)n)elgen 
unb  fid^  eine  pi)antaftijd)e  53efriebigung  berfelben  §u  Der* 
fc^affen.  3Jlit  feiner  poetifc^en  ^^antafie  befeelt  er  bie 
gange  Slu^enmett.  Qn  i!)r  fü^lt  er  atle§  mit,  n)a§  anberc 
erleben,  unb  lebl)after,  feiner,  inniger  al§  biefe  in  mirflii^em 
©c^merj  unb  n)ir!li(^er  Suft.  ^06)  ftellt  e§  fic^  x^m  nur 
fo  bar;  in  2Bir!lid)!eit  oerplt  fiel)  bie  ©ad^e  umgefe^rt. 
3Öertl)er  fü^lt  gar  nicf)t  ba§  ®efül)l  anbrer  mit,  fonbern 
überträgt  fein  (Sefül)l  auf  bie  ^lugenmelt.  Sltle  SBefen  au^er 
i^m  finb  il)m  nur  ©taffage  in  feiner,  oon  feiner  ^^antafie 
gefd^affenen,  mit  feinem  (Sefü^l  belebten  3Belt.  ©0  emp* 
finbet  er  mit  Sötte,  mit  ^ned^ten  unb  3Jiägben,  mit  ^in» 
bern,  mit  jebem  SOSürmd^en,  jebem  @ra§^alm.  5lud^  „fein 
^omer"  ift  mirflicl)  fein  ^omer.  3Bert^er§  ©mpfinben 
ift  oon  anberer  51  rt  al§  ba^  be§  3ld^iEeu§,  be§  Obr)ffeu§. 
Söürbe  ber  fentimentale  Jüngling  ^omer  t)erftel)en,  fo 
n)ürbe  er  über  ber  ^älte  be§  ©änger^  erfc^aubern.  3)a» 
gegen  fann  er  n)ol)l  in  bie  einzelnen  SebenSäu^erungen  ber 
^omerifc^en  gelben  fein  ©mpfinben  legen.  3Bo  2öertl)er 
ein  frembartige§  (Smpfinben  fo  na^e  tritt,  ba^  bie  umbid)* 
tenbe  ^l)antafie  e§  i^m  nid^t  mel)r  —  oerftänblidl)  mad^en 
!ann,  ift  er  rat*  unb  l)ilflo§  unb  gerat  au§  aller  gaffung. 
^es^alb  fann  er  mit  Gilbert  nid^t  bi^putieren.  ^eSi^alb 
fann  er  eine  finbifd^e  ^öeleibigung  burd^  3Jlenfd)en,  bie  burc^ 
bie  ©eburt  über  il)n  geftellt  finb,  aber  in  geiftiger  ^ejie^ung 
il)m  nid^t  ba§  Söaffer  rei(^en  bürften,  nid^t  oerminben. 
(^a§  l)at  freilid()  nod^  einen  anbem,  fpäter  ju  befpred^enben 
(^runb.) 

(5o  lange  nun  feine  liebenbe  ©el)nfud^t  frei  au^ftrömen, 
in  anbre  überftrömen  fann,  ift  feine  SÖßelt  lid^t,  warm, 
freubig.  ©0  raie  aber  in  feine  SBelt  ein  grembförper  ^er* 
eintritt,  ben  er  nic^t  befeelen  (b.  f).  mit  feiner  ©mpfinbung 
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anftecfen,  bejit).  in  ein  2öefen  feiner  2lrt  umbid^ten  fann), 
fo  5iel)t  ein  Sßolfenfd^atten  über  biefe  ^eitere  SBelt,  e§  fröftelt 
i^n  (unb  un§  mit  i^m),  er  leibet.  IXnb  n)ie  nun  gar  ha§ 
crroad^enbe  ftnnlic^e  Sßerlangen  feine  ©et)nfud)t  auf  ein  3öeib 
fonsentriert,  ha§  i{)m  burd^  bie  3Sert)äItniffe  unroiberrufüd^ 
oerfagt  ift  (3ßertl)er§  ©innlic^!eit  roirb  erft  burd^  Sotten^ 
@^e  geraecft;  unb  §um  3Serfüt)ren  ift  2Bertf)er  fc^on  ju 
frf)n)ac^,  nod)  ju  gut):  fo  oerfinft  feine  3Belt,  fo  oerfinft 
er  in  3^ac^t  unb  Zoh.  —  @t)e  er  mit  Sötte  jufammen* 
getroffen  ift,  mie  alfo  fein  Siebet empfinben  no(^  gan§  trau« 
merifc^  l)inbämmert,  ba  fann  er  greunb  SBil^elm  fd^reiben: 
„@ine  rounberbarc  ßeiterfeit  l)at  meine  ganje  ©eele  einge* 
nommen  ...  3^  bin  fo  adein  unb  freue  mid)  fo  meine§ 
Seben§,  in  biefer  ©egenb,  bie  für  foli^e  ©eelen  gefc^affen 
ift  mie  bie  meine  .  .  .  3Benn  idt|  basi  Söimmeln  ber  deinen 
3BeIt  jmifd^en  ^almen,  bie  un3äl)ligen,  unergrünblic^en  @e- 
ftalten  alt  ber  SGßürmd^en,  ber  SJJüdfi^en  nät)er  an  meinem 
ßer§en  fü^te,  unb  fü^Ie  bie  ©egenmart  be§  2lllmäd)tigen, 
ber  un§  ade  nad^  feinem  33ilbe  fd^uf,  ha^  3Befen  be§  21(1« 
liebenben,  ber  un§  in  emiger  Sßonne  fi^mebenb  trägt  unb 
erl)ält;  .  .  .  menn's  bann  um  meine  klugen  bämmcrt  unb 
bie  SQSelt  um  mic^  ^er  unb  ßimmel  gan§  in  meiner  ©eele 
ru^t  wie  bie  ©eftalt  einer  ©eliebten:  bann  fe^n  i6)  mid> 
oft  unb  ben!e:  a6)  fönnteft  bu  ba§  mieber  au§brüd!en,  .  .  . 
xoa§  fo  ooU,  fo  marm  in  bir  lebt,  ha^  e§  mürbe  ber  ©piegel 
beiner  ©eele,  mie  beine  ©eele  ift  ber  ©piegel  be§  unenb* 
tid^en  @otte».  SJlein  greunb  —  2Iber  id)  ge^e  barüber 
jugrunbe,  id)  erliege  unter  ber  ©eroalt  ber  ^errlidt)!eit  biefer 
©rfd^einungen."  ^'lad^bcm  er  in  Sötte  ein  roeiblid)e§  2ßefen 
gcfunben,  ba§  fid^  oon  feiner  ^liantafie  in  bie  allerfd^önftcn 
©jenen  l^ineinoerroeben  lägt,  bem  er  feine  (Stimmung  fogar 
mitteilen  fann,  ba  oerlebt  er  fo  glüdtlid)C  2;agc,  mie  fie  (^ott 
feinen  ^eiligen  au§fpart.  Slber  ein  SJienfd^,  ben  ©igenfinn 
unb  übler  §umor  fid^  mitzuteilen  ^inbern,  oermag  biefe§ 
^immtifd)e  ©lüdf   fofort   empfinblid)   p   ftören.    Unb  roie 
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Sllbert  oon  i\)m  immer  ftärfer  q(§  $inberni§  feiner  Siebe 
empfunben  mirb,  ha  oerioanbelt  fid^  bie  gange  2Öelt  oor 
feinen  Slugen :  „@§  l^at  fid^  oor  meiner  ©eele  mie  ein  S3or= 
^ng  roeggejogen,  unb  ber  ©d^aupla^  be§  unenblic^en  Seben§ 
oermanbelt  fic^  oor  mir  in  ben  3lbgrunb  be§  emig  offnen 
@rab§.  ^annft  bu  fagen:  ®a§  ift!  ba  atte§  oorüberge^t? 
ba  allel  mit  ber  2Betterfd)neIle  oorüber  rodt,  fo  feiten  bie 
ganje  ^raft  feiue§  ®afein§  au§bauert,  ad)  in  ben  ©trom 
f ortgeriff en,  untergetaui^t  nnb  an  gelfen  jerfd^mettert  mirb  ? 
2)a  ift  fein  5lugenbli(f,  ber  nid)t  bid^  oerje^rte  unb  bie  bei* 
nigen  um  bid^  ^er,  fein  2lugenbli(i,  ha  bu  nid^t  ein  3^^- 
ftörer  bift,  fein  mu^t;  ber  f)armtofefte  (Spaziergang  foftet 
taufenb  taufenb  armen  SQßürmd^en  ha^  Seben,  e§  jerrüttet 
ein  gu^tritt  bie  muffeligen  ©ebäube  ber  5(meifen  unb  ftampft 
eine  fteine  SQSelt  in  ein  fd^mäl^lic^e§  ®rab!  ^a!  nic^t  bie 
gro^e,  feltene  3^ol  ber  SBelt,  biefe  gtuten,  bie  eure  Dörfer 
megfpülen,  biefe  ©rbbeben,  bie  eure  ©täbte  oerfc^Ungen, 
rüf)ren  mid) ;  mir  untergräbt  ha§  ^erj  bie  oerjefirenbe  ^raft, 
bie  in  bem  5fll  ber  9^atur  oerborgen  liegt,  bie  nid^t§  ge^ 
bilbet  f)at,  ba§  nid^t  feinen  ^^lac^bar,  nid)t  fidt)  felbft  jer* 
ftörte.  Unb  fo  taumle  x6)  beängfligt!  .^immel  unb  @rbe 
unb  aH  bie  roebenben  Gräfte  um  mid^  l)er!  ^c^  fe^e  nid^t§, 
al§  ein  emig  oerfrf)tingenbe§,  eraig  roieberfäuenbeg  Unge- 
heuer." — 

SÖertl^er  mug,  menn  il)m  nid^t  ein  Unfall,  l)i^ige 
^ranfl)eit  ober  2öa^nfinn  juoorfommen,  burd^  ©elbftmorb 
enben.  @oetl)e,  ber  in  ben  „ßeiben  be§  jungen  3ßcrtl)er§" 
fein  eigene^  ©rieben  bi§  in§  detail  oerroertet  l)at,  oermod^te 
fid^  bem  brol)enben  23er^ängni§  nod)  burd^  red^tgeitige  glud^t 
3U  entjiel)en.  5Hfo  fann  9Bertl)er  nid^t  ©oetl)e  felbft  fein; 
Gräfte,  bie  biefen  retteten,  muffen  jenem  fehlen,  ^enn  ba* 
mit,  ba^  ©oet^e  eben  \)aht  leben  m ollen,  fid^  gur  glud^t 
entfc^loffen  ^abt,  n)äl)renb  ber  S^loman  3Bertl)er§  ©elbft» 
morb  notroenbig  mad^e,  ift  nid^t§  gefagt  al§  eine  D^lebeng* 
art.    2)te  ^otmenbigfeit,  bie  in  ber  2)id^tung  maltet,   ift 
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nur  eine  ^rojcftion  ber  ^^otwenbigfeit  be§  Seben§;  it)eid)t 
ber  @ang  be§  Seben§  Don  bem  @ang  ber  ^ii^tung  ah,  fo 
l^at  ba§  feinen  nötigenbcn  @runb. 

^ir  beginnen  mit  einem  fünfte,  in  bem  3Bcrtt)er§ 
3Serf)ältni§  ju  ©oet^e  ni&jt  fid)er  §u  beftimmen  ift.  3Bertf)er 
ift  üon  feinem  ^id^ter  §um  Ueberflug  mit  einer  @d)n)acf)t)eit 
au§geftattet  morben,  bie  au§  feiner  fonfligen  ^onftitution 
nirf)t  notroenbig  folgt.  @r  ift  fein  gan§  reeller  9Jlenfd),  — 
n)a§  an  bem  ^id^ter,  ber  er  ift,  ntd^t  gerobe  oermunbert, 
aber  auc^  nid)t  eben  gu  bem  SBefen  be§  ®id)ter§  ge!)ört. 
^6)  meine  ba§,  ^  ba^  3Bert{)er  über  bic  S5oriirteiIe  ber  ©e* 
feUfc^aft  'fiod)  er()aben  ift,  aber  eine  !inbifd)e  33efcf)impfung 
(nid^t  eigentlid^  feiner  ^erfon,  fonbern  feinet  (Stanbe§)  nid^t 
an  fid)  abgleiten  laffen  fann.  3lud^  ba§  fd^on  rec^t  !ran!e 
^er§  2öertl)er§  foHte  noc^  fä^ig  fein,  bie  5llbern^eit  menfd^= 
lieber  Sßorurteile  bei  feinem  Offian  §u  oergeffen,  ben  5lerger 
über  fie  in  bem  unenbli^en  ©c^merj,  ben  ber  Slnblidf  be§ 
ganzen  2)afein§  in  i^m  ermedtt,  untergel)en  §u  laffen.  IXnb, 
xok  gefagt,  menn  er  über  bie  SSorurteile  bc§  ©tanbe§  mirflic^ 
ergaben  ift,  barf  er  unter  bem  Urteil  berer,  bie  nod)  barin 
befangen  finb,  nid^t  fo  leiben,  ^ann  mu^  i^m  bie  erlittene 
bumme  ^eleibigung  me^r  für  bie  ^eleibiger  al§  für  fid) 
leib  tun.  2)er  junge  @oetl)e  l)ätte  ein  fold^e§  SJli^gefd^id! 
mol^l  o^ne  oiel  'SJlii^e  nerrounben. 

gerner  mirb  au§  @oetl)e§  Seben  flar,  ha^  er  neben 
ber  SOBert^erfd^en  Siebe  noc^  eine  anbere,  fräftigere  l)atte. 
2Bert^er§  Siebe  ift  erft  blo^e  ©el)nfud^t  ber  ©eele,  bann 
auc^  finnlid^e§  SSerlangen,  immer  forbernbe  2khi;  bie  ©e« 
liebte  foü  freilid^  glüdtlid^  werben,  aber  burd^  il)n:  ha^  ift 
eine  gorberung  feiner  Siebe»  @oetl)e  l)atte  aud^  bie  un^ 
eigennü^ige  Siebe,  bie  ber  (beliebten  ein  Q^iixd  au§  frember 
Siebe  gönnen,  ja  münfc^en  fann.  ^arum  mu^  Sßßertl)er 
eiferfüc^tig  auf  Sötte  merben,  neibifd^  auf  Gilbert,  mug  unter* 
fuc^en,  ob  Sötte  mit  i^m  nidt)t  glüdflid)er  gemorben  märe, 
^oet^e  nimmt  an  ^eftner§  unb  Sotten§  ©lud  fortbauernben 
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5(titeil,  roiH  au§  Siebe  ju  SJla^'e  ba§  SSer^äItni§  bcr  @^e* 
leute  Brentano  tt)enigften§  nid^t  erfd^roeren.  9^ur  (Soett)e, 
nid)t  SQSert^er,  fonnte  :^otten§  (5)ema]^l  beteuern:  „Sß^nn 
l)ab  td)  eu^  Sotten  mißgönnt  im  menfc^lic^en  ©inn!"  Unb 
in  2Bert^er§  SJlunb  raären  bie  folgenben  2Borte  leere  $^rafe: 
„Um  [ie  euc^  ni^t  gu  mißgönnen  im  t)eiligen  ©inne,  mügt 
id^  ein  @ngel  fein  ol)ne  Sung  unb  Seber."  SSon  @oet^e 
ftnb  fie  unoerfänglid^,  f^ön  unb  vooi^x. 

©nblic^  ^aben  rcir  Sßert{)er  etn)a§  guniet  jugeftanben, 
wenn  mir  ii)n  einen  ®id)ter  nannten.  2öertt)ct  ^at  ein 
lebhaftes  ®efüt)(,  eine  fc^öpferifd^e  (Sinbilbungsfraft  unb  bie 
Sippen,  hk  ba§  au§ftrömenbe  (S^efü^l  in  SO^ufi!  nermanbeln. 
5lber  er  !ann  fein  @efül)(  nur  mieber  unb  mieber  au§* 
ftrijmen  laffen,  nid^t  hk  einzelnen  ©rgüffe  feftl)alten,  firf) 
gegenüberftellen,  beurteilen,  jufammenfaffen.  2Bertl)er  fann 
nur  ^agcbud^blätter  unb  33rtefe  f ^reiben;  (i5octl)e  fann 
feine  ©rlebniffe  §u  einem  9^oman  oerarbeiten.  SOßertl)er  ift 
nur  ber  SRenfd^,  bem  ein  @ott  gab,  in  feiner  Suft  unb 
Qual  lr)rifc^  gum  5lu§brucf  gu  bringen,  ma^  er  geniest  unb 
leibet;  (Soet^e  ^at  bie  ^efäl)igung  unb  ben  ®rang,  ber 
@pi!er  unb  2)ramatifer  feine§  Seben§  ju  merben.  Qnbem 
aber  @oetl)e  mit  innerer  'Dlotroenbigfeit  fid^  felbft  fid^  gegen- 
überfteHt,  fül)lt  er  fein  l)ei^e§  ^lut  immer  mieber  fo  meit 
ab,  ba^  er  leben  fann,  mä^renb  2Bertl)er  felbft  an  bem 
3Ößertl)erfieber  gugrunbe  gel)en  mug.  ®enn  ii)m  fann  @oetl)e 
nid)t  geftatten,  fid^  üon  feiner  ^ranfl)eit  lo§jubi(^ten.  — 

^a  ©oet^e  fein  eigene^  Seben  bid^tcrifd^  verarbeitete, 
mu^te  er  bal)in  gelangen,  un§  immer  roeniger  ba§  ©d^idt* 
fal  be§  gemö^nlid)en  liebenben  SJlenfd^en,  immer  fd^ärfer 
Seiben  unb  ©c^ulb  unb  aud^  bie  ©eligfeit  be§  liebenben 
2)id^ter§  t)orsufül)ren.  Überblidten  mir  aber  bie  S^^eilie  biefer 
feiner  mid^tigften  2)id^tungen  (äöert^er,  ©laoigo,  ©laubine, 
gauft,  (Stella),  fo  entbedten  mir  ju  unferer  SSermunberung, 
ha^  er  fic^  ju  feinen  ßelben  burd)meg  nid^t  ibealifierte, 
fonbern  bepotenjiertc,  nid^t  er^ö^te,  fonbern  erniebrigte,  nid)t 
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ergänzte,  fonbern  üerftümmelte.  @r  l)at  in  it)nen  aßen  SJlög* 
lid^feiten  feiner  felbft  oerbic^tet  unb  bargeftellt,  btc  unter  ber 
n)ir!(irf)en  ßö^e  feine§  £eben§  bleiben.  2Ba§  er  aber  oor 
feinen  gelben  oorauS  ^at,  n)a§  it)n  baoor  ben)ai)rt,  ju  if)nen 
i)erunter3ufin!en,  ba§  ifl  bie  Uneigennü^igfeit  ber  2kht, 
beren  er  fäl)ig  ift,  unb  ha^  er  oon  einem  ©ytrem^  feiner 
9^Qtur  gemä^,  immer  mieber  in  ba§  entgegengefe^te  fällt, 
Don  einer  fd)n)ülen  @efül)ligfeit  unb  oerjelirenben  £eiben= 
fc^aft  in  eine  ru'^ige,  flare,  !üt)le,  fclir  objeftioc  ^efonnen* 
^eit.  2)ie  ®id)tungen  be§  jungen  @octl)e,  bie  alle  Don  bem 
l)eigeften  @efül)l§leben  burc^flutet  finb,  erroeifen  fi^  in  il)rem 
äufammen^ange  ai§  l)üc^ft  befonnene,  fadjlic^e  ^onf effionen ; 
unb  menn  mir  bie  „Stella"  nic^t  ganj  falfd^  oerftanben 
l)aben,  fo  tönt  un§  au§  bem  braufenben  unb  fd)äumenben 
©ifc^t  ber  überfc^mänglid)en  ©mpfinbungen  l)erau§  bie 
fc^lid^te  ^itte  be§  „armen  jungen"  entgegen:  „ncl)mt  midt), 
liebt  mid^,  mie  id)  bin;  ic^  !ann  ja  boc^  ni(^t§  bafürl" 
3(ber  bag  ber  2)ic^ter  au§  ber  ^lut  ber  ^efü^le  immer 
mieber  in  ba§  falte  33ab  einer  Objeftioität  gemorfen  mürbe, 
in  ber  er  fic^  mit  feinen  ©efü^len  ganj  gegenftänblid^,  ol§ 
anfcl)auUc^e,  greifbare,  por  il)m  lebenbe  gigur  gegenüber^ 
ftanb:  ha^  mar  ja  eine  neue  dual  feine§  armen  reid)en 
£eben§.  ©o  bemegt  un§  ha§  ßJanse  feinet  Seben§  unb 
®icl)ten^  ju  einem  innigen  9Jlitgefü^l  mit  bem  oielbeneibeten 
©Otter Jüngling,  ber  bie  9^ot  feineS  9flei(4tum§  mit  einem 
©ruft  un^  oorflagt,  ha^  mir  un§  fc^ämen  möchten,  in  feinen 
Siebern  einen  „@enu|"  ju  finben. 

2)tc§  wirb  bie  Ic^tc  Xx&tC  nid^t  fein, 
2)ie  glül^enb  ^erj  aufquittet, 
SDaö  mit  unfäglic^  neuer  ^ein 
6ic^  fd^mersoerme^renb  ftittet. 

D!  la^  bod^  immer  I)ier  unb  bort 
3Jlicl^  ett)ig  Siebe  füllten; 
Unb  mbci^t'  ber  ©d^merj  aud^  Q(fofort 
2)urd^  3?ero  unb  2lber  roül^Ien. 

3  c^  r  e  m  p  f ,  ®oet£)e.  10 
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Äönnt  id^  bod^  aufgefüllt  einmol 
SJon  bir,  o  ®it)ger!  rocrben  — 
3lc^  biefe  lange,  tiefe  Dual, 
Sßte  bauert  fic  auf  ®rben. 

4. 

3n  bcm  ©d^aufpiel  „®ö^  von  33crlid^ingcn  mit  bcr 
cifemcn  ^anb"  roollte  ®octl|e,  loic  er  an  ©aljmann  fd^rlcb, 
ha§  3lnbcn!cn  cinc§  braocn  9Jlanne§,  ctnc§  bet  ebclften 
^eutfc^en  retten.  2lber  man  brandet  mit  ber  ^id^tung  nid)t 
einmal  ha§  2^h^n  be§  rotrüi^en  ©ottfrieb  oon  ^erli^ingen 
ju  Dergleichen,  um  §u  erfennen,  ba§  biefe  3lbfid^t  faum  bie 
5luffaffung  ®ö^en§  felbft  erflärt.  ^a,  fomie  mir  un§  @ö^ 
al§  gefc^id^tlid^c  ^erfon  benfen,  !ommen  un§  au§  @oet^e§ 
^arftellung  l^erauS  fd^mere  ^ebenfen  gegen  ha^  Seben  unb 
2:reiben  biefe§  ebelften  ^eutfd^en.  ^n  „^ic^tung  unb  2ßal^r* 
l)eit"  fagt  (Soetl)e,  er  })ahz  im  „®ö^"  fd)ilbem  motten,  „mic 
in  müften  Qtxkn  ber  mol)lben!cnbe  braoe  SJlann  allenfalls 
an  bie  ©teße  be§  @efe^e§  unb  ber  au§übenben  ©emalt  ju 
treten  fx6)  entfc^liegt,  aber  in  SScrjroeiflung  ift,  menn  er 
bem  anerfannten,  öerel)rten  Oberhaupt  jmeibeutig,  ja  ab» 
trünnig  erfd^eint."  SJlan  möd^te  fragen,  ma§  ber  junge 
@oet^e  ju  biefer  ©rflärung  gefagt  })ätU;  mol^l  möglid^, 
ba^  er  jte  in  einer  berben  garce  Derl^öl^nt  ^ätte.  ®ö^ 
cntfd^liegt  fic^  nid^t  „allenfattS"  an  bie  ©teüe  be§  ®efe^e§ 
unb  bcr  auSübenben  ©emalt  §u  treten,  fonbern  tut  ha^  fel)r 
leidet  unb  mit  Sßergnügen;  ben  SBiUen  be§  ^aifer§  aber, 
ben  er  oerc^rt,  trägt  er  in  feiner  eigenen  33ruft:  bie  SSer» 
orbnungen  be§  mirflid^en  ^aifer§  fümmem  x^n  l)erjli(^  menig. 
5luc^  fmb  für  bie  3)arftellung  biefer  3bee  bie  mic^tigften 
ber  frei  crfunbenen  ^erfonen  entbet)rlid^  (2Bei§lingen,  2lbel« 
l^eib,  9Jlaria,  granj  u.  f.  f.).  —  2Bir  oerfud^en  nid^t,  bie  Qfbee 
biefe§  ©c^aufpiel§  genauer,  richtiger  ju  bcftimmen,  al§  e§ 
©oetl^e  felbft  gelungen,  fonbern  nehmen  e§  einfad^,  mie  e§ 
ift;  unb  ba  \)at  eS  bie  53ebeutung,  ha^  ber  junge  ^id^ter 
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bic  2öc(t,  t>k  er  in  feinem  ^opfe  !)atte,  fet)r  frifc^  unb 
jiemltc^  ooUftänbig  §u  Rapier  unb  auf  bic  Süf)ne  brad^te. 
^iefe  2BeIt  atfo,  unb  bie  Stimmung,  ba§  Urteil,  womit  ber 
^ic^ter  beren  einzelne  @eftatten,  35erl)ältniffe,  (Sreigniffe 
fül^tt  unb  ben!t,  fönnen  mir  barau§  fennen  lernen,  ^abei 
ift  für  un§  ber  Unterf(^icb  ber  erften  unb  jrociten  Söearbei* 
tung  nid)t  oon  großem  Gelang.  2ßir  l)alten  un§  im  ad* 
gemeinen  an  bie  jmeitc,  bekanntere,  unb  bemerfen  Unter« 
-fd^iebe  ber  erften,  fomeit  fie  un§  intereffieren,  je  an  il)rem  Ort. 
^ie  mic^tigftcn  ^erfonen  be§  ^rama§  orbnen  fid)  oon 
felbft  nac^  ber  2lrt  ber  35ermanbtfc^aft  unb  be§  (Segenfa^e§ 
.jmifd)en  il)nen  in  t)erf(^iebene  Gruppen.  @ö^  entfprec^en 
je  in  befonberer  Sflidjtung  3Bei§lingen,  5lbell)eib,  ber  ^aifer; 
^bell)eiben  2Bei§lingen  unb  SJIaria;  bem  ^aar  (Sö^»@lifabctl) 
'ba§  ^aar  5lbell)eib»3Bei§lingen ;  bem  Greife  um  @ö^  bie 
^amberger  ©efeüfd^aft,  im  ßintergrunbe  t>k  gürften  über* 
^^aupt;  hm  gürften  lieber  t>k  SBauern.  —  @ö^  ^at  ein 
*igen  ^erj  unb  brücft  in  ^raft  be§felben  feiner  ganjcn  Um« 
^ebung  feinen  Stempel  auf,  ol)ne  ha^  fic^  jemanb  baburc^ 
bebrüdtt  fül)lte.  ®enn  @ö^  ift  ntd)t  eine  forbernbe,  fonbern 
eine  gebenbe,  nic^t  eine  einengenbe,  fonbern  eine  befreienbe, 
^belebenbe  $erf önlid^feit ;  unb  ha  er  fid^  jebe§  freuen  fann, 
^er  gebeit)t,  fann  auc^  jeber  an  il)m  feine  greube  l)aben. 
^er  ^aifer  ift  oon  ®ö^en§  5lrt,  nur  fann  er  ben  eigenen 
iBSiUen,  hzn  er  l)at,  gegen  feine  Umgebung  ni^t  burd^fe^en, 
^fo  ha^  er  j.  93.  @ö^,  ben  er  liebt,  ächten  mu^.  2ßei§lingen 
i)at  !ein  eigen  ßerj,  ift  nid^t  fomol)l  el^rgeijig  al§  oielme^r 
^«iferfüc^tig  (benn  er  trägt  fein  eigenes  :3beal  ber  ©röge  in 
fid^),  ift  in  ©egenmart  fräftigerer  ^^laturen  nid^t  mel)r  er 
^elbft,  mirb  au§genü^t  unb  mi^braud^t,  mo  er  gro|e  @el* 
:4ung  au  :^aben  glaubt.  3Jlit  (3'6^  ift  er  freiheitlich  gefinnt,. 
.tttit  9Jlaria  wirb  er  fromm,  bei  bem  ^ifd^of  oon  ^Bamberg 
ift  er  oon  bem  S^ec^t  ber  dürften  gegen  bie  unbequemen 
^^itter  überzeugt;  er  fann  bur(^  einen  Hofnarren  befcl)n)a^t 
:aoerben,  ^at  neben,  gegen  5lbell)eib,  bi§  i^n  bie  ©iferfuc^t 
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!räfttgt,  gar  feinen  SGßiHen.  ®em  Sauber  @ö^en§  !ann  er 
fid^  a\x6)  al§  ©egner  nid^t  entjie^en  unb  roirb  im  ^ewugt* 
fein  biefer  ©d^n)äd)e  tüctifd)  gegen  ben  beneibeten  geinb. 
2Bät)renb  ©o^  feine  Umgebung  burd^  bie  9Jlad)t  feine§  @e« 
müt§  unb  feine  männliche  ^ü^tigfeit  anjietit  unb  beftimmt, 
{)errfd^t  5lbel^eib,  roo  fie  ift,  burd^  ben  iRei^  iljrer  ©rfd^ei» 
nung,  burd^  bered^nenbe  ^ofetterie,  aber  auc^  burd)  bie 
©id^er^eit  i{)re§  @got§mu§.  ©o  fned^tet  fte  2Bei§lingen, 
entgünbct  in  granj  eine  oerberblid^e  ®lut,  rei^t  nadf)  bem 
erften  ©ntmurf  aud)  ©idfingen  ^in.  2Bei§Iingen  l)at  5lbels 
^eiben§  gute§  ©emiffen  im  2;un  be§  33öfen  nidE)t;  er  mirb 
burd^  fein  ©eroiffen  immer  mieber  fd^madf)  gemacht.  SWaria 
ift  ganj  xo^x^t§  @efüt)l  unb  oerfte^t  aud^  hit  ßärte  nid^t, 
mit  ber  \i)x  trüber  (3ö^  ba§  (Sute  burd^fe^t.  2Bä{)renb 
Slbel^eib  il)ren  ©attcn  megmirft,  fomie  er  i^rcn  eijrgeijigen 
3medten  nid^t  me^r  entfprid^t,  liebt  SO^aria  aud^  ben  nod^, 
ber  fie  betrogen  l)at.  3n  ber  @E)e  2lbelt)eiben0  mit  SCßei§* 
lingen  ift  ber  SJlann  ba§  ©piel*  unb  3Ber!jeug  in  ber  ^anb 
ber  grau ;  bogegen  orbnet  fid^  (Slifabetl)  gang  in  t>a§  Seben 
ii)re§  hatten  ein:  mag  er  miH,  ift  auc^  i^r  gut.  @ö^  mill 
fid^  nur  in  ber  ererbten  ©elbftänbigfeit  au§Ieben,  freut  fic^ 
an  feineSgleid^en,  mitt  oor  ben  Untertanen  nur  ha^  (3iM 
DorauS  t)aben,  ha^  er  fie  beglüdfen  fann,  barf  fid^  borum 
aud^  auf  i^re  2^reue  oerlaffen.  @r  ift  berb,  aber  treu^erjig, 
im  Kampfe  eE)rIict|,  felbft  gegen  geinbe  großmütig;  im  53e* 
mu^tfein  ber  ^rcfflid^!eit  feinet  ©treben§  fümmert  er  fid^  um 
ba§  Sf^eid^  unb  feine  Orbnungen  nid^t§.  Jür  feine  ©egner,  bie 
Surften,  f^at  e§  einen  befonberen  die%  i^re  '^a6)t  auf  Soften 
anberer  ju  oermetjren ;  fie  benu^en  bie  Berufung  auf  ^aifer 
unb  $Reid^  jum  2)edfmantet  if)rer  ^errfd^fud^t,  finb  im  Kampfe 
t)interliftig  unb  trculo§,  !önnen  baljer  audb  nic^t  auf  bie  il^rigen 
rechnen.  S)urd^  ben  SJligbraudft  il^rer  ßerrfc^aft  reijen  fte 
il)re  Untertanen,  bie  33auern,  fid)  mit  ro^er  ©ematt  i^re  S^lcd^te 
unb  grei^eiten  roieber  ju  erfämpfen,  maS  aber  nur  ju  blutigen 
(Greueln,  nid)t  ju  einer  33efferung  ber  3uftänbe  fü^rt. 
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^iefe  giguren  tucrben  alle  mit  gleid)  leb^fter  (ScftaU 
tunggfreube  bargeftcßt;  bo(^  ift  e§  utioerfennbar,  ha^  bcr 
®id)tcr  urteilt,  Partei  ergreift.  2)ie  ^raft  imponiert  i^m 
ftd)tUc^  o(§  fol^e,  ob  fie  ha^  (SJute  mirft  ober  ba§  ^öfc. 
3n  ®ö^  ift  er  oon  2tnfang  an  oerliebt,  in  5lbel()eib  oer* 
liebt  er  fid),  inbem  er  il^re  beftridenbe  SJlac^t  fii^  entfalten 
lä^t.  SJJit  feinem  §erjen  ftel)t  er  ganj  auf  fetten  be§  ge« 
treul)erjtgen  ^ö^,  ber  felbft  feine§  .^crjeng  lebt,  anbre  leben 
laffen  !ann,  feine  greube  baran  l)at,  ba§  Seben  um  pd)  l)er 
iu  förbern.  ^ei  bem  patriard)altfd^cn  3Serl)ältnt§  @ö^en§ 
ju  ben  feinigen  oermeilt  er  mit  groger  35orliebe,  jeid^net 
aber  and)  ha§  l)öfif(^e  treiben  gu  53amberg  mit  gutem, 
luftigem  §umor.  ^ag  ©ö^  in  ber  9fleblid)!eit,  33illig* 
feit  feiner  ganjen  ^enfroeife  oom  fixierten  dltd^k  nic^t  oiel 
l)ält,  nimmt  i^m  ber  SDic^ter  offenbar  gar  nic^t  übel;  unb 
er  i)a^t  mit  ganjer  ©eele  hu  l)euc^lerif(^en  SSerefirer  be§ 
@efe^e§6uc^ftaben§,  bie  mit  i^rer  9led)t§funbe  nur  ben  ^Irg^» 
lofen,  ben  ©d)n)ad)en  überoorteilen  unb  unterbrüden.  2)en 
iRed^tSfinn  fd)ä^t  er  über  alle§;  an  ber  iReditsfa^ung  meig 
er  überhaupt  nid)t§  @ute§  §u  finben.  ©o  fel)r  il)n  aber  Unter* 
brüdung  empört,  fo  ift  bod)  bie  S^tad^e,  hk  nid^t  auf  33efferung, 
nur  auf  3etftürung  gerid)tet  ift,  offenbar  nic^t  nad^  feinem 
©inn.  2)ie  einfad^  natürliche  ©innlid^feit  ift  il)m  fc^ön  unb 
gut ;  in  einer  §eilig!eit,  bie  über  fie  l^inmegfd^reiten  miH,  fie 
alfo  unterbrüden  mu§,  !ann  er  nur  einen  oerberblid^en,  be* 
flagen^merten  3ßa^n  fel)en.  ©benfomenig  gefällt  il)m  eine 
mügiggängerif(^e  grömmigfeit,  eine  SBo^ltätigfeit,  bie  nur  ju 
fd)enfen  meig,  ein  l)immlifct)er  ©inn,  ber  auf  ber  @rbe  nid^t§ 
me^r  ju  tun  finbet.  ®er  SJ^enfc^  ift  für  biefc  3Belt  ha,  foU 
fi(^  ^ier  rühren ;  bann  mirb'g  i^m  aud^  brüben  nid^t  fel)len. 

darüber  alfo,  mie  ber  ^id^ter  im  Seben  urteilt,  lägt 
er  un§  feinen  S^^ifet  dagegen  ift  nii^t  lei^t  ju  erfennen, 
mie  er  ftd^  ben  ®ang  ber  SBelt  jured^tlegt;  ja,  er  l)inters 
lägt  un§  ben  ©inbrud,  ha^  er  einen  fieberen  Sinn  be§  @e* 
fd^el)en§  noc^  nid^t  entbedt  l)at 
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Slbel^ctb  unb  äßcislingen  gelten  jugrunbc;  unb  ber 
^id^tcr  lä^t  un§  aud^  fc^en,  bag  ha^  fo  fein  mug.  2lbcl* 
l^cib  ift  eine  9^atur,  Ue  nur  fid^  unb  anbre  jerftören  !ann. 
2)enn  fie  roill  nur  felbft  leben  ~  ja  nid^t  einmal  leben,  nur 
glängen;  ber  ^rieb,  aud^  Seben  um  fid^  ju  oerbreiten,  gel)t 
i^r  burd)au§  ab.  ©ie  fann  alfo  anbre  nur  für  f\6)  brau«^ 
d^en,  miprauctjen,  öerberben;  baburc^  forbert  fie  atte  jun» 
Kampfe  gegen  fic^  l)crau§,  in  bem  fie  untergeben  mu^. 
greilid^  l^at  ber  ^id^ter  il)r  ©^idtfal  nur  ganj  äugerlic^ 
oermittelt,  inbem  er  fie  burc^  bie  gerne  gerid^tet  merbett 
lä^t.  3Bei§lingen  ift  nid^t  genug  er  felbft,  um  gut  ober  um 
böfe  ju  fein;  er  ift  alfo  oon  Einfang  an  nid^t  leben§fäl)ig- 
@r  gel)t  naturgemäß  burd^  bie  grau  jugrunbe,  in  ber  er, 
ber  eigene^  Seben  nid^t  in  fid^  \)at,  Seben  gu  finben  l^offt. 
2)a§  9JIarien§  ©d^idffal  ebenfatt^  notroenbig,  in  ii)x,  nid()t 
bloß  in  ben  3Serpltniffen  begrünbet  ift,  l^ahz  id)  fd^on  ge= 
jeigt.  91ur  bie  ^auptfac^e  bleibt  ganj  unbeutlid^:  mie  ft^ 
ber  S)id^ter  ba§  ©d^idffal  @ö^en§  erflärt  unb  jured^tlegt. 

(Sö^  fagt  einmal:  „Sßenn  bie  greil)eit  un§  überlebt,. 
!önnen  mir  rul)ig  fterben."  2)a  man  bie  grei^eit  überliaupt 
nur  im  ^ampf  um  fie  l)at  unb  genießt  unb  jeber  einmal 
fterben  muß,  fönnen  mir  e§  ganj  finnooH  unb  fd^ön  benfen,. 
ha^  ®ö^  enblid^  im  ^ampf  um  bie  grei^eit  faßt.  Unb  im 
^obe  !ann  er  fidt)  beffen  freuen,  ha^  ber  frifd^e,  frö^lidtie- 
^ampf  um  bie  greil)eit,  ben  er  übernommen  unb  fortgefe^t 
l^at,  nad^  feinem,  be§  einzelnen  greil|eit§Mmpfer§,  2;obe- 
luftig  meitergel)en  mirb.  Slber  @ö^  fällt  ni(^t  bloß  int 
^ampf  um  bie  greil)eit,  fonbern  fann  feine  eigene  greilieit 
nid)t  fidler  bet)aupten. 

^ußerlid()  oermittelt  mirb  fein  Untergang  burd^  feine 
^eilnal)me  an  bem  33auernfrieg.  ^ixin  erfahren  mir  in  ber 
crften  ^Bearbeitung  nur  na^träglidl),  ha^  er  bie  gül)rung. 
ber  aufrül)rerifd)en  dauern  übernommen  l)abe,  meil  fie  i^m 
mit  ^ranb  unb  SJlorb  brol)ten.  ®amit  red()tfertigt  i^n  ber 
getreue  Serfe.     @§  ift  ha§  leiber  für  einen  ©ö^  feine  ge* 
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nügenbe  @ntfd)ulbigung.  ©o  ^at  fic^  atfo  ®ö^,  bcr  firf) 
gegen  fürftlic^e  geinbe,  gegen  bie  SReic^Sad^t  behauptete, 
burc^  einen  rafenben  ^öbel  befttmmen  (äffen,  etroaS  ju  tun, 
ba^  er  von  fic^  au§  nic^t  getan  ()ätte?  ^amit  wäre  ein 
®ö^  gerichtet,  ^n  ber  jnieiten  ^Bearbeitung  wirb  un§  oor= 
gefül)rt,  wie  @ö^  gü^rer  ber  33auern  wirb.  Qefet  be= 
ftimmen  i()n  nid^t  bie  ^ro^ungen  ber  dauern,  fonbern  bie 
von  einem  abeligen  gi^eunb  na!)ege(egte,  für  einen  ®ö^  über* 
jeugenbe  drroägung,  bajs  er  aU  gü^rer  ber  dauern  beiben 
fämpfenben  "^Parteien,  alfo  bem  aügemeinen  2ßof)l  nü^en 
!önne.  @r  nimmt  fomit  ben  ^rud^  feine§  gegebenen  2Öort§, 
eine  ^erfet)tung  gegen  ben  ^obej  rittertii^er  @^re,  auf 
fi(^,  um  ba§  n)tr!(i(^,  fa<^lic^  ®ute  ju  tun.  ^amit  ^at 
er  firf)  nid^t  blog  in  feinem  ®()ara!ter  beliauptet,  fonbern 
fogar  ben  ^ö(^ften  ©ipfel  ber  ©etbftänbigfeit  erreid^t.  2lber 
er  oermag  fid^  nic^t  barauf  ju  t)alten.  SÖßie  a((e§  fd^ief 
ge^t,  er  hk  dauern  nid)t  ^u  §ügeln  oermag,  mit  it)nen  ge* 
fc^lagen  unb  gefangen  mirb:  tia  brid)t  er  pfammen;  feine 
©eete  oerfinft  in  muttofe  ginfterni§,  fo  ba^  er  ni^t  me()r 
iu  erfennen  ift.  „^er  [®öy  ift  lang  ()in,"  ruft  er  au§; 
„fie  l)aben  mid)  nac^  unb  nad^  oerftümmelt,  meine  ^anb, 
meine  grei()eit,  @üter  unb  guten  3flamen.  SJlein  ^opf,  roa§ 
ift  an  bem?"  „^ie  SKurjeln  meiner  5!raft  finb  abge!)auen." 
@r  t)at  ftd^  überlebt,  l)at  hk  @beln  überlebt  —  l)at  bie 
greil)eit  überlebt.  Qnbem  er  ftirbt,  lägt  er  h^n  feinigen 
h^n  dinbrudf,  bajs  bie  SBelt  ein  @efängni§,  grei^eit  nur 
broben  fei. 

2öir  fragen  un§  beftürjt:  ©inb  benn  mirflid^  bie 
äöurjeln  oon  @ö^en§  ^raft  abgehauen?  2zhk  er  mirflid^ 
oon  feinen  ©ütern,  feinem  guten  9^uf,  feiner  greigügigfeit 
(benn  nur  bie  mar  il)m  ju  nehmen),  feiner  ^anb?  2Bar 
nic^t  ber  Urquell  feine§  Seben§  ein  l)eilig  glül)enb  ^erj? 
\ia^  il)m  bod^  niemanb  rauben  fonnte?  ^arf  ein  @ö^ 
fragen:  „2Ba§  liegt  an  bem?  —  an  meinem  ^erjen?"  — 
®oet^e§  „®ö^"  entläßt  un§  mit  bem  troftlofcn  ©ebanfen. 
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ha^  bic  SBelt,  bie  3Sert)äItniffc  unb  ba§  ©d)irffa(  märf)tiger 
ift  al§  ba§  §ers ;  bag,  töcnn  alle§  jufammen  fic^  gegen  ben 
9Jlenf(^en  oerjc^tüört,  'öa^  frifd^efte,  befle,  tapfcrfte  ^erj  ge* 
tnidt  Toitb.  Ober  foUen  toir  bie  ©rflcirung  oon  ®ö^en§ 
bumpfer  SSerjtoetflung  barin  fud^en,  ba^  „bie  ^onb  be§ 
^errn"  fid^  fc^roer  auf  i^n  gelegt  i)at,  bamit  er  bie  grei* 
l^eit,  bie  e§  auf  ber  (Srbe  nicE)t  gibt,  broben  fud^e?  SöiU 
un§  ©oet^e  gum  ©c^Iu^  bie  %vaQz  oorlegen,  ob  nid^t 
Tlaxxa,  hk  i^re§  Q3ruber§  ^ampfesluft  nie  billigt,  ha^  Seben 
richtiger  oerfte^t?  ob  nid^t  fein  ©o^n  ^arl,  ber  in§  Softer 
ge^t,  ben  ricl)tigeren,  näl)eren  2Beg  jur  roaliren  grei^eit 
roä^lt?  5lber  bann  ^ätte  ber  ^ic^ter  burd^  neun  Qzi)nM 
feine§  (Btixd^  ben  Sefer  funftooU  in  einen  S^^tum  öerftridtt. 
Ober  roiH  er  in  un§  ben  tro^igen  SJ^ut  erroecten,  t^a^  mix 
frei  au§  unferem  eigenen  .^erjen  leben,  fo  lange  e§  ge^t, 
aud^  mit  ber  brol)enben  5lu§fid)t,  im  ^ampf  um  bie  grei* 
^eit  üietteic^t  nic^t  blo^  oerftümmelt,  beraubt,  befd^impft, 
getötet,  fonbern  auc^  innerlid^  gefnidt  gu  werben?  Ober 
^at  er  ben  <3d^lu§  feine§  2Berf§  felbfi  nidl)t  me^r  !lar  ge* 
fü^lt,  gefdl)aut?  2ßa§  fidl)  oielleid^t  in  ben  propljetifd^en, 
ungö^ifc^en  unb  ungoet^ifd^en  S^leben^arten  oerrät,  mit  benen 
(Sö^  ftirbt. 

®a^  ber  ©c^lu^  be§  @ö^  unbefriebigt  ausfallen  mu§, 
l^at  barin  feine  Urfad^e,  ba^  ber  ^id^ter  nid^t  über  ben 
Parteien  ftet)t,  beren  kämpfe  er  Dorfül)rt,  fonbern  felbft 
Partei  genommen  ):)at  @oett)e  leitet  in  „^ii^tung  unb 
2ßal)rl)eit"  bie  SJ^angel  ber  erften  ^Bearbeitung  au§  bem 
Umftanbe  ab,  ba^  er  fid^  in  hie  gigur  ber  5(bell)eib  me^r 
unb  me^r  felbft  oerliebte.  3)ie  5lompofttion  be§  erften  unb 
be§  jmeiten  „®ö^"  leibet  unter  ber  SSorliebe  be§  2)id^ter§ 
für  feinen  §auptl)elben,  hiz  \i)n  freilid^  aud^  befäl)igt  ^at, 
bcffen  ©eftalt  mit  einer  erquidfenben  grifd^e  liinguroerfen. 
SÖßä^renb  ®ö^  mit  überjeugenber  ^larl)eit  unb  SÖBärme  bie 
^raft  unb  @üte  feine§  ^erjen§  oor  un§  entfalten  barf,  ^at 
ber  ^id^ter  beffen  ©egncrn  nic^t  oerftattet,  un§  ebenfo  an« 
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fc^aulic^  unb  überseugcnb  §u  geigen,  ha^  au^  fie  mit  reb= 
ii^zx  Slbfid^t,  ob  au(^  oiedeic^t  mangclf)aftem  i8erftänbni§, 
ba§  ©Ute,  Sebetiförbernbe  fd)affen  mödjten.  2öei§Iingen 
fragt  aderbingg  ©ö^cn:  „^arfft  bu  bie  gürften  fc^etten, 
ba^  fie  it)rer  Seut  unb  Sänber  Heftes!  n)af)rcn?"  Unb  er 
fud^t  p  geigen,  ba|  bem  roirflid)  fo  fei.  5lber  er  gibt  ja 
feine  SReinung  balb  felbft  auf,  unb  raenn  er  fpäter  lieber 
auf  bie  ©eite  ber  gürften  tritt,  fo  tut  er'§  fic^tlid)  ot)ne 
Überzeugung,  unter  bem  33ann  2lbe(()eiben§  unb  au§  $ag 
gegen  @ö^.  3Öa§  mir  in  Bamberg  oon  bem  treiben  ber 
Gegner  ®ö^en§  gu  fet)en  befommen,  mac^t  un§  nic^t  ben 
©inbruif,  ba^  fie  in  gemeinnü^igem  ©inn  frud)tbare  ©e* 
banfen  oermirflic^en  mollten.  @oett)e  ^at  barin  fein  5ßorbilb 
©{jafefpeare  nic^t  erreii^t,  ber  auc^  bem  fc^Iimmften  ^öfercic^t 
geftattet,  fein  9^e^t,  mie  er  e§  oerftei)t,  mit  ^raft  bar§u(egen. 
SOBeil  aber  ^'61^  unterliegen  mu^  unb  bie  fiegenben  ©egner  im 
2)rama  !ein  9fled)t  gegen  il)n  f)aben  bürfen,  fo  glaubt  nid^t 
blo^  @ö^,  fo  glauben  auc^  mir,  ha^  mit  il)m  bie  grei^eit 
felbft  untergel)e.  ©oetl^e  l)at  ha^  „unb  fo  meiter"  nic^t 
angebeutet,  mit  bem  Senau  feine  2llbigenfer  fd^liegt.  2ßir 
muffen  un§  Dielmel)r  erft  au§  ber  mirflic^en  ©efc^ic^te  er* 
innern,  bajs  ber  Untergang  be§  einen  grei^eit^^elben  immer 
ben  näd^ften  begeiftert,  in  bie  Surfe  §u  treten,  bie  er  ge* 
laffen.  ©§  ift  nid^t  ber  ^ic^ter,  ber  un§  erbaut,  fonbcrn 
mir  fönnen  feine  2)i(^tung  erft  erbaulich  finben,  roenn  mir 
feine  @infeitig!eit  burd^fdjaut  l)aben. 

(Snblic^  ift  §u  bebauern,  ba|  ber  3)i(^ter  einen  ©e« 
banfen,  ber  gu  einem  tieferen  33erftänbni§  be§  £eben§ 
fül)ren  mugte,  nur  angebeutet,  nic^t  in  bie  gange  ^ii^tung 
l)ineingemirft  l)at.  2)er  fterbenbe  2ßei§lingen  gibt  fic^ 
folgenbe  @r!lärung  feine§  t)erfel)lten  Seben§:  „SÖßir  SRenfdien 
füf)ren  un§  nict)t  felbft;  böfen  ©eiftern  ift  Tlad^t  über  un§ 
gelaffen,  ha^  fie  il)ren  ^öUifc^en  9}]utmillen  an  un§  üben." 
©d^eiben  mir  au§  biefem  ©ebanfen  t>k  Stimmung  au§, 
momit  ber  unglüdtlid^e  3ßei§lingen   xi)n  l)aben   mu^,  unb 


—     154    — 

übertragen  wir  i{)n  bann  auf  3lbe(t)eib,  (3'6i^,  bie  gürften, 
bie  Söauern,  ben  ^aifer,  auf  ade  bie  deinen  unb  großen 
SJlenfd^en,  bie  in  biefem  ^tüd  gufammenmirf en :  fo  oerfinÜ 
ha^  ^einlic^e  be§  einzelnen  SJlenfc^engefd^ictg  in  ber  S^ätfel* 
^aftigfeit  ber  ^ftatur,  bie  neben  einem  ®ö^  einen  SOßei§* 
lingen  unb  eine  3lbell)eib  erzeugt,  in  ber  S^ätfel^aftigfeit 
ber  ©efd^ic^te,  bie  burd)  fo  fraufe  unb  fd^merjlid^e  3^er* 
mittlungen  bie  ^erfönlid^teit  entfaltet,  ^a^  aber  ber  2)id^ter 
mit  biefer  Stimmung  nid^t  ba§  gange  ®rama  burd)trän!en 
!ann  (unbefd)abet  ber  (eibenfd^aftlid^en  Erregung,  morein  bie 
einzelne  ^anbelnbe  ^erfon  hti  ber  ©nge  i^re§  ^orijontS 
burd^  ben  ^ampf  um  if)re  SBünfd^e  !ommen  mu§),  ba§  ift 
roieber  in  ber  Sßorliebe  begrünbet,  bie  ber  2)ic^ter  für  feinen 
gelben  l^at. 


^o(^  fte^t  @oet()e  biefer  Stimmung  nä^er,  al§  man 
oon  feiner  3"9enb  ermarten  foEte.  Sie  Hingt  fd^on  an  in 
bem  Suftfpiel  be§  Seipjiger  ©tubenten :  „^ie  SOlitfc^ulbigen" ; 
fic  ift  ber  Untergrunb  ber  übermütigen  Saune  in  ben  garcen 
au§  ben  ^ö^i^c«  l'^^S  unb  74.  Unb  fie  milbert  biefe  jum 
S^eil  fei)r  ferfen  ^robutte,  fo  'Oa^  fie  erträglid),  ja  erfrculid^ 
werben. 

'^a6)  „^id^tung  unb  Sßat)r^eit"  beuten  „S)ie  SJlit* 
fd^ulbigen",  oi)ne  \>a^  fid^  bod^  ber  2)id)ter  beffen  bemüht 
gemefen  märe,  „auf  eine  oorfic^tige  2)ulbung  bei  moralifd^er 
3urect)nung  unb  fpred^en  in  ztwa^  l^erben  unb  berben  Qü^en 
jenes  ^öc^ft  d^riftlic^e  SÖort  fpielenb  au§:  2ßer  fid^  oE)ne 
@ünbe  fül^lt,  ber  l)ebe  ben  erften  ©tein  auf."  Wxt  biefer 
©rftärung  tut  ber  alternbe  ©oetl^e  feiner  Qugenbarbeit  un* 
red^t  (wie  aud^  bem  ©cl)äferfpiel  „^ie  Saune  be§  SSerliebten", 
auf  ba§  fie  fic^  mitbejiel)t).  2)enn  roenn  mir  überhaupt 
ba§  moralifd^e  Urteil  in  ^raft  treten  laffen,  fo  ift  ba§  Suft* 
fpiel  ein  red^t  bebenflic^el,  ja  abfto§enbe§  2)ing.  9Jlan 
ben!e !    ^er  Sump  ©öüer  beftiel)lt  3llceft  unb  bcf ommt  ba^ 


—     155     ~ 

bur^  ©clegen^ett,  ein  SflcnbegDouS  besfelben  (eine§  früheren 
Sieb^abcr§)  mit  feiner  grau  ju  belauften,  beren  3Sater  auoor, 
Don  S^eugier  gepeinigt  in  5l(ceften§  ^ijnn^^^^  ^^^  einem 
33rief  fachte.  3)er  33ater  cerrät,  um  feine  S^eugier  ju  be« 
friebigen,  bie  ^oc^ter  al§  2)iebin  (bie  i^n  it)rerfeit§  für  ben 
SDieb  ^ält);  ber  Siebl)aber  glaubt  an  ha^  SSergel^en  ber 
©eliebten  unb  ift  nid^t  eben  unglüdtlid)  barüber,  meil  e§ 
i^m  Reifen  fann,  i^re  fpröbe  „SCugenb"  au  bred^en.  (Snblic^ 
fommt  bie  3Ba^rl)eit  l)erau§,  unb  nun  oerfö^ncn  fic^  aEe: 
3Jlann  unb  grau,  ©begatte  unb  @alan,  ^5ater  unb  Stoc^ter 
—  weil  fie  alle  (roie  man  in  ©(^roaben  fagt)  „^redC  am 
©tedfen  l)aben".  ®enfen  mir  in  biefer  ©jene  überhaupt  an 
bie  moralif^e  3ii^cd)nung,  fo  mirb  fte  gemein.  SSerfe^en 
mir  fie  aber  auf  ha§  3a^rmar!t§feft  nad)  ^lunberSmeilern, 
fo  ift  fie  ergö^(i(^  unb  mir  fönnen  f)erjUc^  lachen.  Unb 
(ad^en  foßen  mir  ja;  benn  mir  finb  im  Suftfpiel.  —  3^arf) 
„^i^tung  unb  SÖßa^r^eit"  ift  aud)  biefe§  (BiM  oon  bem 
®i(^ter  erlebt:  „2ßic  oiele  gamitien  f)atte  id^  ni(^t  fd^on 
nä^er  unb  ferner  burc^  33anterotte,  ©^efc^eibungen,  t)er=» 
fül)rte  Xü(i)ttx,  SJIorbe,  §auebiebftä^Ie,  SSergiftungen,  ent* 
meber  in§  35erberben  ftürgen,  ober  auf  bem  S^lanbe  fümmerlic^ 
erhalten  feigen  unb  t)atte,  fo  jung  ic^  mar,  in  fo((^en  gälten 
3ur  Stettung  unb  §ilfe  öftere  bie  $anb  geboten."  Unter 
biefen  „ernften,  für  einen  jungen  SJiann  fürc^terlid^en  @r* 
fofjrungen"  aber  entmidfelte  fid)  in  @oett)e,  mk  er  meiter 
berid)tet,  „ein  oermegener  §umor",  ber  i^n  (fal^ren  mir 
fort)  ha§  ganjc  Seben  al§  ein  ©piel  betrad^ten  lieg,  morin 
e§  läd^erli^  mare,  mit  moratifd)em  $att)o§  ju  befretieren: 
ba§  ift  gut,  ha^  böfe;  t>Q§  foE  fein,  ba§  barf  nic^t  fein  u.  f.  f. 
@öller§  SSölIerei,  Dieberei  unb  @if erfu(^t ;  ©op{)ien§  „2;ugenb", 
bie  bem  elenben  hatten  red)t  „roarm  mad^t",  2llceften§  oer« 
f(^liffene  unb  bod^  l)oc^trabenbe  SJioralität,  be§  braoen 
©^miegerpapa§,  ''Ißapa^  unb  (55aftgeber§  ünbifd^e  9f^eugier: 
ba^  aÜe§  finb  glei^mertige  9^arrenpoffen.  ^ie  SScrfö^nung 
biefer  madfeien  (^efeUfd^aft  ift  ebenfo  ernft  ju  nel)men  mie 
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ba§,  ha^  ftc  \\6)  gUDor  beflel)Icn,  betrügen  unb  bemoralijtercn. 
3IIlerbing§  ift  bte  ©timmung  in  bcm  Suftfpiel,  rate  ©oet^e 
fagt,  noc^  etn)a§  bänglid);  ganj  l)eiter,  in  ganj  arglofer 
^ec!f)eit  !ann  ber  ^tc^ter  \)a§  2:reiben  auf  bem  Qa^rmarft 
be§  Seben§  no(^  nidjt  auffaffen  unb  barftellen.  @in  paar 
Sa^re  nad^I)er  l)at  er  bie  greif)eit  baju  geroonnen. 

^n  ben  garcen  gibt  er  feiner  5(ntipatl)ie  gegen  gcraiffe 
^eitgenöffifc^e  ^erfonen  unb  Strömungen  mit  einer  mut* 
rcitligen,  ja  fred^en,  boc^  nie  giftigen  Saune  einen  tjöd^ft  er= 
gö^lid^en  2(u§brudE.  SJJan  oerbirbt  fid^  ben  @enu§  unb  bie 
fe^r  crnfte  ^elel)rung,  bie  fte  gewähren  fönnen,  wenn  man 
ben  einzelnen  5(nfpielungen  barin  nac^fpürt.  Un§  genügt 
e§,  ftatt  ber  gleid)gü(tigen  5flamen  bie  5(rt  ber  ^erfonen 
feftjuftellen,  bie  ben  ©pott  be§  ^id)ter§  ^erau§forbern. 

5l(ler  moralifc^en  unb  religiöfen  gii^Pf^^^^^^cit  f^^t 
©oct^e  eine  ungefc^lac^te  ©robljeit  unb  bie  berbfte  S^latür* 
lid^feit  be§  5lu§bru(f§  entgegen,  ^enn  er  ift  l)inter  \>a§ 
@e^eimni§  ber  3ßelt  gefommen: 

^ein  (eid^t  unfertig  Sßort  rairb  von  ber  3Be(t  üerteibigt, 
Xoö)  tut  baö  SJiebrigfte  unb  fte  wirb  nie  beleibigt. 

hinter  ber  religiöfen  ©mpfinbelei  oerbirgt  fic^  bie  un« 
befriebigte  ©innlid)!eit.  ^a  begaff  ein  fie  fic^  mit  ben  5luglein 
unb  raffeln  einanber  in  bie  O^ren, 

2llä  raoßten  fie  eben  alfogleic^, 

3Kit  einanber  inö  33ett  ober  inö  |)immelreic^. 

®ie  oielgerü^mte  fittlid)e  (Srjie^ung  aber  ^at  fic^  bcm 
3)ic^ter  al§  bie  ^unft  ent{)üdt,  raeife  ju  oerf Iciftern ,  rcaS 
man  an  ber  ^^Zatur  nid^t  bemeiftern  !ann;  al§  bie  ^Inraeifung, 
na^  ^flii^tgrunbfä^en  §u  fcl)n)ä^en  unb  fi^  fitttic^  ju  ftetlen. 
demgegenüber  lägt  er  ben  ungefc^liffenen  §an§tt)urft,  an 
beffen  tölpifc^=fc^nüfflic^er  3lrt  alle  ©rjie^ung  fic^  ocrgeblid) 
abgemüht  l)at,  fic^  rüt)men: 

©ef)t  an  meine  iJigur, 

2ßie  l^armoniert  fie  mit  meiner  9Zatur, 
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HRctne  Kleiber  mit  meinen  ©itten: 
^d)  bin  auö  bem  &anitn  jugefc^nitten. 

®a§  ift  bem  ^ic^tcr  im  53lid  auf  'öa^  „moraIif^*po* 
Ittifc^e  ^uppenfpiel"  bcr  Sößelt  wichtiger  aU  aÜe  äßid^ttg* 
tucrei  mit  ©ittlic^feit  unb  Dieligion: 

^rum  treib'g  ein  jebeiv  löie  er'g  fann; 
®in  Meiner  3Jlann  ift  oud^  ein  3Kann. 
5Der  .|)o^'  ftoljlert,  ber  kleine  lad)t, 
So  Iiat'g  ein  jeber  roof;!  gemad^t. 

5l6cr  au(^  bie  fanati[c^en  ^^rebiger  be§  ©oattgelium^ 
ber  reinen  9^atur  entgef)en  bem  ©pott  be§  ^ic^terö  nid)t. 
9Jlan  ^olt  fid)  oon  ber  naturgemäßen  SebenSmeife  „oerflu^te 
Qnbigeftionen".  Unb  e§  ift  ©oet^e  aud)  nid^t  oerborgen 
geblieben,  ha^  fid)  {)inter  pi)antaftifc^stieffinniger  9latur* 
fc^roärmerei  bie  tierifc^c  ^egel)rlic^feit  oerftecfen  !ann.  ©a* 
tt)ro§,  ber  vergötterte  SBalbteufel,  barf  fid^  in  ©prüd)en 
ergeben,  bie  auf  ein  ^aar  einer  ^arobte  be§  gauft  gleichen. 
®a6  aber  ha§  Xm  fid^  ber  9Jienge  a(§  ein  @ott  barftellen 
!ann,  er!lärt  fid^  auf  bie  einfarf)fte  SBeife: 

3Ber  fein  ^erj  bebürftig  fü^It, 
g'inb't  überaß  einen  ^roptieten. 

Überl)aupt  ift  bem  2)id)ter  bie  leere  35erbefferung§rout 
jumiber,  ob  bie  9fleformatoren  mit  rationaliftifd^en  ober  pie* 
tiftifc^en  ober  Dlouffeaufc^en  ^f)rafen  um  fic^  werfen. 

2)ie  Äerlö  finb  vom  ^teufet  befeffen, 
©d^noppern  l^erum  an  alten  ©ffen, 
Setfen  ben  SBeiblein  bie  (gHenbogen, 
©teilen  fid^  gar  ju  roo^lgejogen, 
S'iiften  ftd^  ein  mit  ©c^meid^etn  unb  Sügen 
2Bic  ijiljläuf',  finb  nic^t  l^erauäjufriegen. 

^er  ^id)ter  gönnt  i^nen  ba§  SSergnügen,  bag  fte  x^xe 
löblichen  2lbfic^ten  mit  abfoluter  2)eutlid^!eit  barlegen  bürfen. 
^aman,  ber  bie  9Jlenfd^en  jum  Unglauben  be!el)ren  mill^ 
ber  über  biefer  (Sorge  meber  fc^lafen  nod^  trin!en  nod^  effen 
!ann,  ftellt  bem  Äaifer  2ll)a§oeru§  oor: 
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2)u  TDci^t,  toie  oiel  e§  unö  SOiül^'  gemad^t, 

33i§  loir  e§  I)abcn  fo  weit  gebrockt, 

2ln  ^errn  ©l^riftum  nid^t  ju  glauben  tncl^r, 

Sßie'ä  tut  baä  gro^e  ^ßöbel^eer. 

2Bir  l^oben  cnbUc^  crfunben  flug, 

2)ie  Sibei  fei  ein  fc^Iec^teö  SBuc^, 

Unb  fei  im  ©runb  nid^t  mel^r  baron 

2llö  an  ben  Äinbern  §aimon. 

2)arob  wir  bcnn  nun  jubilieren 

Unb  J^er^Iic^eg  3JiitIeiben  fpüren 

SJZit  bem  armen  ©d^elmenl^aufen, 

2)ie  nod^  ju  unferm  Herrgott  laufen. 

2lber  bie  leibigen  ^rrlel^ren 
35er  (Smpfinbfamcn  au§  3"bäa 
©inb  mir  jum  teuren  kärger  ba. 
2Ba§  ^itft'g,  ba^  roir  9leIigion 
©efto^en  vom  2;9rannent§ron, 
aSenn  bic  Äerlö  i^ren  neuen  @ö^en 
Oben  auf  bie  2;rümmer  fe^en. 
Sleligion,  ©mpfinbfamfeit 
'g  ein  ^rerf,  ift  lang  n)ie  breit. 
3Küffen  ba§  aü  eEterminiercn ; 
9iur  bie  Vernunft,  bic  foll  un§  führen, 
S^r  J^immlifd^  üareö  2lngefic^t. 

SÖBorauf  5lt)a§Deru§  ixodm  bcmcr!t: 

^at  aud^  bafür  feine  2Baben  nic^t. 

§amatt§    ©egner  9Jiarbod^ai   ift  t)on  glcic^  feurigem 
©treben  bcfeelt: 

2Bem  om  ^erjen  tut  liegen, 
2)ie  2Jienfd^en  jueinanber  ju  fügen 
3Bie  Rttb^  unb  Äalbfleifc^  in  ein  9lagu 
Unb  eine  roolilfd^merfenbe  ©auce  baju, 
Äann  unmöglich  gleichgültig  fein, 
3«  fß^"  ^ic  Reiben  wie  bie  «Sd^roein 
Unb  unfer  Sämmlcin  .t'äuflein  jort 
©urd^einanber  laufen  nac^  il^rer  9lrt. 
SOlod^t  all  fie  gern  mobifisieren, 
2)ie  Sc^roein'  ju  Sommern  reftifiaieren 
Unb  ein  ©angeö  brau§  fombinicren, 
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3)a^  bie  ©cmcine  511  Sorinti^uö 

Unb  9lom,  ©oloff  unb  @p()efu8 

Unb  ^crrenf)ut  unb  £»ciren^ag 

S)aoor  beftünbc  mit  ©djanb  unb  ©d^rnac^. 

^d)  Qtl)  im  Sanb  auf  unb  nieber 

i^aper'  immer  neue  ©c^ioeftcrn  unb  S3rüber 

Unb  gläubige  fie  aß  sufammen 

Tili  ^ämmlcinS  Sämmleinä  Sicbeäflammen. 

5lllc  bicfe  Söeltüerbefferer  erhalten  im  ^^3ater  33re9  eine 
5lbfettigung,  bie  man  ^eute  roicber  gu  geneigtem  ©tubium 
empf eitlen  fann.  ®er  Hauptmann  ^alanbrino,  mit  beffen 
S3rout  ber  falf^e  ^rop^et  in  lauter  greunbf^aft  nnb  @e» 
[präc^eSluft  anbänbeln  möchte,  ^aii  i^m  aum  ©d^lug  folgenbe 
fcäftige  ©tanbrebe: 

®r  meint,  bie  2BeIt  !bnnt'  nid^t  bcftel^cn, 
Sßenn  er  nid^t  tat'  brauf  I)erum  l^ergel^en. 
33ilb't  fid^  ein  rounberlic^e  ©treid^ 
33on  feinem  i^immlifd^  geiftigen  9leicl^, 
3Keint,  er  roolle  bie  SBelt  oerbeffern, 
S^re  ©lütffeligfcit  oergrö^ern, 
Unb  (cbt  ein  jeber  bod^  fortan, 
(So  übel  unb  fo  gut  er  !ann. 
@r  bcnft,  er  trägt  bie  SBelt  aufm  Slücfen: 
gäng'  er  unö  nur  ein'  äßeil  bie  TlMml 
216er  ha  ift  nid^tg  rec^t  unb  gut, 
2IIÖ  roaä  ^err  ^oter  felber  tut. 
%äi  gern  eine  @tabt  abbrennen, 
SBcit  er  fie  nid^t  \)at  bauen  fönnen; 
fjinb'ts  ocrfluc^t,  ha^  o^ne  i^n  ju  fragen, 
2)ic  ©onn'  fic^  auf  unb  ah  fann  raagen. 
2)oc^,  §err!  bamit  er  un8  beroeift, 
25  a^  o^nc  i^n  bie  ®rbe  rei^t, 
^ufammenftürjen  33erg  unb  %al, 
probier'  er'§  nur  unb  fterb'  er  einmal. 
Unt)  locnn  baoon  auf  ber  gangen  SBelt 
(Sin  ©c^roeinftall  nur  jufammenfäUt, 
(2o  erllär'  id^  i^n  für  einen  ^rop^etcn, 
Bin  it)n  mit  all  meinem  ^au^  anbeten. 
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2)er  3)ic^tcr  felbft  l)ä(t  e§  offenbar  mit  bem  ©inftcbter 
im  (5atr)ro§: 

^f)r  bcnft,  i^r  ^errn,  id^  Bin  allein, 
Sßeit  id^  nid^t  mag  in  ©tobten  ^txn. 
3^r  irrt  cud^,  liebe  Ferren  mein! 
^c^  f)ab^  mid)  nid^t  t)ierl)er  begeben, 
SBeit  fie  in  ©täbten  fo  rud^Ioö  leben 
Unb  aEe  roanbeln  nad^  il)rem  Xrieb, 
2)er  @d§mcid^Ier,  ^eud^Ier  unb  bcr  3)ieb. 
2)ag  l^ätt'  mid^  immerfort  ergoßt, 
SBoEten  fie  nur  nirfit  fein  l^od^gefd^ä^t. 


SI)rer  langroeiligcn  9larr]^eit  fatt 
33in  l^erauggejogen  in  ©otteg  Stobt, 
2Bd'§  freilid^  aud^  gef)t  brübcr  unb  brunter 
Unb  gel)t  bemo^ngead^tet  nid^t  unter. 

;3^m  ifl  bic  fittlic^e  2öelt  ni(^t§  onbre§  al§  eine  smcitc 
"^atüx.  3Beber  in  biefer  no(^  in  jener  gibt  e§  etmaS,  ha§ 
i^n  oeranlaffen  fönnte,  ben  ^lidt  prübe  nieber§ufc^lagen. 
;3m  grül)(ing  beobad)tet  er  mit  freunbtid)em  S^tß^ßffß  ^^'^ 
S8et)agen, 

3)a^  man  auf  jeber  33Iüt  unb  33Iatt 

din  ®§'=  unb  SBoc^cnbettlein  ^at, 

unb  fingt  (Sott  in  feinem  .^erjen  mit  allen  Sßürmetein. 
SJlit  bemfelben  unfi^ulbigen  ^üd  fiel)t  er  ha§  £iebe§Ieben 
ber  SJlenfc^en.  2)en  pikanten  S^lcig,  ben  bie  natürlid^e  33e= 
gierbe  burd^  ha^  33erbot  be!ommt,  fennt  er  nic^t.  5luf  bem 
3al)rmar!t  be§  £eben§  treibt  er  fic^  mit  @enu§  t)erum; 
benn  i^n  freut  al(e§,  maS  au§  ftc^  ^erau§lebt,  ob'§  nun  gut 
ober  böfe  au§fel)e,  nü^lic^  ober  unnü^,  grog  ober  flein  fei, 
ob  e§  feinen  Qxütd  mit  greunblid^feit,  ©eroalt  ober  Sift 
erreiche,  ^'lur  ^rätenfionen  !ann  er  nid)t  leiben,  bie  ja 
immer  barauf  l)injielen,  ba§  bie  Sßelt  ftc^  na(^  bem  ^opfe 
eine§  einjelnen  SJ^enfc^en  ricl)ten  follte.  3lber  auc^  fie  fönnen 
i^n  nic^t  au§  feinem  ^eiteren  ©leic^mut  ^erau§rci^en.  ©ie 
bringen  i!)n  pm  Sachen  unb  gleiten  an  il)m  ab.  ©ie  oer* 
mögen  e§  nic^t,  in  i^m  bie  ^rätenfion  ju  erregen,  ba§  er 
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bie  ^rätcnfiöfen  futteren  foUtc.  2lu(^  befd^leic^t  it)n  bei 
if)rem  2;reiben  fein  SSerlangen  na6)  ©träfe,  nad)  S^lac^e. 
"^nx  unfrf)äbli(^  muffen  fie  gemacht  werben,  ^em  ^ater 
^ret)  tt)irb  gejeigt  'i>ci^  eine  ©d)n)einef)erbe  fein  angemeffenfter 
2Birfung§frei§  rcäre;  bann  befommt  er  noc^  bie  S'lebe  ju 
^ören,  bie  ic^  oben  abgef (^rieben,  unb  bie  ifim  bto^  geigen 
fod,  bajl  er  burc^fdiaut  fei;  unb  er  fann  laufen.  2)er  Der» 
götterte  SBalbteufel  wirb  bto^  —  al§  2;ier  —  enttarnt. 
@r  barf  fogar  noc^  ber  einfältigen  SJlenge,  bie  if)n  oerefirte 
unb  je^t  fic^  über  ha§  ^ier  entfe^t,  mit  faftiger  @robf)eit 
unb  nicf)t  of)ne  einen  ©tad)el  ber  2öa^rf)eit  bie  SJleinung 
fagen: 

33on  mä)  ©c§urten  feinen  Spott! 
^c^  tat  eud^  ©fein  eine  ©l^r'  an, 
äßie  mein  3?ater  Jupiter  getan; 
SGßoUf  eure  bummen  Äöpf  belehren 
Unb  euren  SBeiöern  bie  9Wütfen  roe^ren, 
2)ie  il^r  nid^t  gebenft,  i^nen  ju  oertreiben; 
©0  mögt  il^r  benn  im  2)retf  beüeiben. 
'^d^  5ie^  meine  öanb  oon  eud^  ab, 
Saffe  äu  ebfern  ©terblid^en  mid)  l^erab. 

^ann  mag  er  §ief)en,  ol)ne  für  feine  gredi^eit  ju  bü^en. 
2lu(^  fold)e  @ef^öpfe  geljören  gu  ber  3öe(t  oI§  ©angem, 
bie  bem  ^i^ter  mo^lgefättt,  wenn  er  nur  bie  @r(aubni§ 
befommt  (bie  er  fi(^  eben  nimmt),  barüber  §u  lachen. 

SJian  fiet)t,  ba^  ber  ®id)ter  meber  auf  ©ittlic^feit, 
nod)  auf  9leIigion,  noc^  überf)aupt  auf  @rnft  2lnfpruc^ 
mac^t.  2lbcr  fein  ^iid  ift  f)eiter,  frei  unb  rein.  5ln  feiner 
9fieinl)eit  bürfen  un§  bie  fünfte,  mit  benen  er,  um  garte 
©emüter  nid)t  §u  oerle^en,  bie  ^^lieberfd^rift  feiner  @ebid^te 
unterbrecf)en  mu^,  nic^t  irre  mad^en.  5lu(^  ift  if)m,  bei 
alten  böfen  5lnfpielungen  auf  einzelne  ^erföntic^feiten, 
perfönlid^e  @et)äffigfeit  fremb.  ttberatt  ift'§  il)m  um  bie 
©ac^e,  bie  5trt  gu  tun,  nid)t  um  ha§  Qnbioibuum.  Sefen 
wir  bie  garce  „©ötter,  |)etben  unb  äBietanb",  fo  tad^en 
u)ir,  wenn  mir  nic^t  ben  fatfd)en  ©inn  mitbringen,  bod^ 

Scörempf,  ©oet^e.  H 
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Tiid^t  über  ben  ^ofrat  ju  SBeimar,  fonbern  über  eine  eng* 
brüflige  ^ntagination,  über  eine  ^ugenbtiaftigfeit,  beren 
SWutter  bie  (5^tr)äd)e  i%  über  bk  ^elifateffe  ber  steinen 
n.  f.  f.  Saturn  ift  e§  aud^  (Bott^t  in  biefem  unb  anbern 
gätten  nid^t  fd^roer  gefallen,  mit  ben  cerfpotteten  ^erfonen 
ein  gute§  3Ser!)ä(tni§  l)er§uftetten,  raenn  fie  beffen  fä^ig  unb 
njert  waren. 


©nblid)  t)aben  wir  non  bem  jungen  @oett)e  eine  ^Inga^I 
gragmente  oon  2Ber!en,  worin  er  feine  SebenSanfid^t,  fo 
weit  unb  tief  er  fonnte,  gufammenf äffen  unb  !ünftlerijd^ 
barftellen  wollte:  3Jlal)omet,  ber  ewige  Qube,  $rometl)eu§, 
gauft.  3^atürlid^  finb  nid^t  blo§  jufättige  Umftänbe  baran 
fd^ulb,  ba^  aüe  biefe  gto]sangelegten  ^id^tungen  ©tüdfwerf 
blieben;  e§  reichte  bem  iungen  93^anne  noc^  nid^t  bie  ^raft, 
bie  weittragenben  2ll)nungen  feiner  (Seele  in  flare  ©ebanl'en 
unb  runbe  ©eftalten  ju  oerwanbeln.  2)arum  erlaffen  wir 
un§  auc^  bie  unfrud)tbare  Unterfud^ung,  wie  fid[)  @oetl)c 
gortfe^ung  unb  SSoUcnbung  biefer  gragmente  gebadet  ^aben 
möge  —  bie  er  ftd^  eben  nic^t  ben!en  fonnte.  SBir  ftellen 
nur  bie  wid^tigften  ©ebanfen  ^erau§,  bie  ber  ^id^ter  in  ben 
öorl^onbenen  33rud^ftücten  niebergclegt  ^at,  unb  ge^en  über 
ben  ^atbeftanb  l)ö(^ften§  mit  ber  grage  ]^inau§,  weld^e 
©d^wierigfeiten  bie  weitere  SScrarbeitung  biefer  @ebanfen 
erfd^werte  unb  l)inberte. 

©eftalt  unb  ©efd^idt  be§  ewigen  Quben  geben 
©oetl)e  bie  willkommene  SSeranlaffung,  ein  ^ilb  non  bem 
verworrenen  3wftanb  ber  ©f)riftenl)eit  gu  entwerfen,  ©eine 
fatirifdje  Saune  fd)ont  weber  bie  ©laubigen,  bie  über  ba^ 
fünbige  ©efc^led^t  wel)f lagen,  nod^  bie  SÖßeifen,  beren  non 
plus  ultra  ju  jeber  3z\t  war:  „@ott  ju  läftcrn  unb  ben 
^redf  ju  greifen" ;  weber  bie  (Separatiften,  bie  fid^  ebenfo 
gut  im  Tempel  wie  in  i^ren  prioaten  SSerfammlungen  lang* 
weilen  f önnten,  noc^  bie  offizielle  .^irc^e,  bie  ha^  S^iä^m 
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oon  6:t)nfti  3flot  für  ben  S3aud)  ausbeutet.  2Ba§  er  al§ 
(S^^riftentum  gelten  liege,  fönncn  rcir  qu§  ben  SQSorten  er== 
jc^liegen,  mit  benen  Qefug  bei  feiner  SÖßieber!unft,  oon  ber 
Erinnerung  an  fein  ©rbenleben  überwältigt,  bic  9Jlenfd)^eit, 
bie  SBelt  begrübt: 

D  mein  (äqdjlt^t,  roie  fefjti  id^  mic()  naö)  bir! 

Unb  "ou,  mit  ^qx^^  unb  Siebeöarnten 

g-te^ft  bu  au§  tiefem  3)rang  ju  mir! 

^c^  fomm,  id^  mü  mid)  bein  erbarmen! 

D  SBelt  ooH  raunberbarcr  SBirrung, 

S3oIt  ®ei[t  ber  Drbnung,  träger  Sprung, 

3)u  J^ettenring  non  3Bonu  unb  Sße^e, 

S)u  9JJutter,  bie  mic^  [elbft  bem  @ra6  gebar, 

2)ie  id),  obgleid^  id^  bei  ber  ©d^öpfung  war, 

^m  ganjen  bod^  nic^t  fonberlidt)  oer[tel;e. 

Sie  S)umpff)eit  beine^  @inn§,  in  ber  bu  fd^roebteft, 

3)arauä  bu  bid^  nad^  meinem  ^agc  brangft, 

S)ie  fd^fangen!notige  33egier,  in  ber  bu  bebteft, 

SSon  ii^r  bid^  ju  befreien  ftrebteft, 

Unb  bann,  befreit,  bid^  roieber  neu  umfd^Iongft: 

S)a^  rief  mid)  I)er  aug  meinem  ©ternenfaal, 

S)a§  lä^t  mid)  nid)t  an  ©otteö  33ufen  rul^n; 

^d^  fomme  nun  gu  bir  pm  jmeitenmal, 

^d)  fciete  bonn,  unb  ernten  roitt  id^  nun. 

lÄber  ©^riftug  finbet  nid)t§  gu  ernten  in  ber  SBelt, 

3Ö0  man,  für  lauter  ^reuj  unb  (Sljrift 
^§n  thtn  unb  fein  Äreuj  »ergibt. 

^ag  @oetI)e  bie  (S^riftenlieit  nid)t  blog  burd)  (Sl)riftu§, 
b.  l).  i^re  angeblidie  SSerel)rung  für  ©^riftu§,  rid^ten  wollte, 
(äffen  oieUeic^t  bie  ganj  §ufammenl)ang§lofen  SSerfe  oer* 
anuten: 

•     ®§  maren,  bie  ben  Sater  aud^  gelaunt. 

3Bo  finb  fie  benn?  ®f),  man  i^at  fic  oerbrannt.  — 
D  {^reunb,  ber  Tltn\d)  ift  nur  ein  %ox, 
©teilt  er  fid^  ©ott  alö  feineggleid^en  t)or. 

Ula^  „®icl)tung  unb  SÖßal)rl)eit"  ^ätte  ber  ewige  ^ubc  aud^ 
änen  SBefud)  bei  ©pinoja  mad^en  follen.     ^ebanfen  wie 
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bic  Ic^tgenannten  l)ätten  rcol^l  ein  2:^ema  ju  einem  @e* 
fprä^  mit  bem  ^^ilofop^en  gegeben.  2lber  mx  n)iffen  ni^t, 
mt  fid^  @oetl)e  bie  ©jene  au§ba(^te. 

3Bie  einft  ©(aoigo  unb  ©arloS,  f^lagen  wir  im  Ur* 
fauft  gauft  unb  9Jlept)iftopt)ete§  in  eine  ^erfon  jufammen^ 
um  un§  ba§  2Serflänbni§  §u  erleichtern,  gauft  ift  burc^ 
feine  3eit  oerbilbet  morben.  ©tatt  in  ber  lebenbigen  3^atur, 
t)a  @ott  bie  9J^enf(^cn  l^ineinfd^uf,  ^at  er  fein  Seben  über 
^üd^ern  unb  Rapier  t)ingebrad)t ;  ftatt  ju  genießen  unb  ju 
mirfen,  ^at  er  in  3öorten  geframt  unb  anbre  biefelbe  ^unft 
gelei)rt;  in  aH  feiner  @ele()rfamfeit  fte(ft  ni^t  ein  gunfe 
oon  @r!enntni§.  Slber  t>a§  lang  unterbrüdtte  ©el)nen  be§ 
^erjeng  brid^t  enblid^  mit  Urgemalt  burc^.  Unb  jmar  milt 
gauft  je^t  nic^t  etma  wie  ein  @ott  ha§  Seben  sub  specie 
aeternitatis  fc^auen  unb  al§  bIo§e§  erl)abene§  ©c^aufpiel 
genießen,  fonbern  al§  9J?enfd^  in  ba§  ©rbenleben  felbfi 
l^ineintreten,  obgleid)  er  oor  beffen  Slnblidt,  al§  einem  fd^retf« 
lid^en  ^eftd^t,  mit  @rauen  jurüdfbebt.  —  9^ebenbei  lägt  fid^'§ 
ber  ^ic^ter  nid^t  entgegen,  ber  ©egenmart  itire  5lfterbilbung. 
im  ^ot)(fpiegel  ber  ©atire  §u  geigen.  S)em  gauft,  ben  atte§ 
angebliche  SBiffen  unbefriebigt  lägt  unb  ber  nid^t  mel)r  in 
SÖßorten  framen  mag,  mirb  SBagner  gegenübergeftellt,  bem 
fel^r  am  ^erjen  liegt,  feine  leeren  Sßorte  gut  oortragen  ju 
lernen,  ber  gar  glüdtlic^  ift,  in  einer  Qeit  ju  leben,  bie  e^ 
überatt  fo  l)errli(^  roeit  gebrad^t.  9Jiep^iftopt)ele§  aber 
gcic^net  bem  ange^enben  jünger  biefer  falfd^en  SÖßei§l)eit 
mit  boshafter  Saune  t)or,  meldie  ©enüffe  feiner  martep.  — 
^ann  treffen  mir  gaufl  in  bem  Seben,  nadf)  bem  er  ftd^ 
gefeint,  ^unä^ft  in  einer  ©efeUfc^aft  rol)er,  bod^  nid^t 
geiftlofer  gefeiten,  benen  e§  mit  feiner  ^eil)ilfe  „fo  fanni« 
balifd^  mol)l  mirb  al§  roie  fünf^unbert  (Säuen".  S)aoon  l)at 
er  mit  einem  9Jlale  genug,  obgleid^  er  bergleid^en  ©ojietät 
jebe  '^a6)t  l)aben  fönnte.  ®ann  aber  erraedft  ©retc^en  in 
il)m  jugleid^  bie  ro^e  ^egierbe,  ja  ben  frechen  ©tolj  auf 
feine  Äraft  unb  ^unft  §u  oerfül)ren,  unb  bie  garte  (5el)n? 
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fui^t  nac^  unfc^ulbigem  SiebeSglürf.  Slber  ba§  @efü^(,  fo 
mäd)tig  e§  momentan  anfd)n)t(tt,  rairb  nur  §um  Kuppler  ber 
©inne;  gauft  oerfülirt  ©reti^en  unb  überlädt  fie  im  un* 
n)ieberbrtngltd)en  (Slenb  böfen  ©eiflern  unb  ber  ri(^tenben, 
gcfü^Uofen  SJJenfc^^eit.  ,3nbem  @retd)en  fid)  in  t)Öd)fter 
DIot  mit  brauen  oon  i{)m  abraenbet  unb  htm  (Seric^t  @otte§ 
übergibt,  bleibt  i^m  ba§  entfe^lid)e  ®efüi)(,  bag  fein  gro^- 
ben!enbe§,  tiefempfinbenbe§  ^er§  an  einen  ©(^anbgefetlen 
ge|d)miebet  ift. 

2Bie  5auft  dou  biefem  ^rude  raieber  befreit  roerbeit 
!önne;  wie  er,  ber  gegen  fid^  raft,  mit  fid)  roieber  fic^  Der* 
föl)nen  fönne:  ba§  ift  in  bem  gragment  nic^t  angebeutet. 
(B§  oerrät  un^  and)  fein  äßort  be§  ®id)ter§,  ha^  gauft  gc* 
rettet  werben  muffe.  9^ur  au§  ber  §ö^e  be§  (Sinn§,  ber 
gauft  antrieb,  fic^  in  bie  SOSelt  ju  wagen,  um  aEe§  ^lixd 
unb  SQßel)e  ber  @rbe  ju  erproben,  fönneu  wir  bie  .goffnung 
fd)öpfen,  ba§  er  in  biefer  felbftgef(^affenen  9^ot  nic^t  unter= 
getien  merbe.  2lu(^  jeigt  ^auft  neben  feiner  ©enu^*  unb 
©elbftfui^t  eine  foldie  ^iefe  be§  2Jlitgefül)l§  mit  bem  Rammet 
ber  9Jlenf(^t)eit,  ha^  mir  nii^t  gu  fürchten  braud)en,  ber 
„Übermenfc^"  (o.  138)  merbe  feine  @rö§e  barin  fuc^en,  mit 
bem  SBo^l  unb  3BeiE)e  anberer  frec^  ju  fpielen.  3Bie  fid^ 
aber  ber  ^irf)ter  gauften§  weitere  ©ntmidflung  benft,  ift  an^ 
bem  gragment  ntd^t  §u  erraten. 

^^romettieug  fennen  mir  au§  ber  berül^mten  Obc 
al§  ben  tro^igen  Empörer,  ber  Qen^  bie  @t)re  oerfagt;  ber 
ben  Donnerer  l)erau§forbert,  feine  SJlac^t  gegen  il)n  ju  gc* 
brauchen,  mit  ber  er  \^m  nic^t§  nelt)men  !önne,  roie  er  i^m 
aucf)  nichts  gegeben  l^abe;  ber  aße§  nur  feinem  i)eilig  glü()ens 
ben  ßergen  oerbanft  unb  oerbanfen  miß;  ber  im  floljen, 
freubigen  ©efütjl  ber  eigenen  ©jiftens  ein  @efd)led)t  oon 
9JJenf(i)en  fc^afft,  bie  leibenb  unb  geniegenb  be§  Qeu^  fo 
menig  ad^ten  mie  er.  9^ac^  ben  üor^anbenen  beiben  erften 
3l!ten  be§  gewaltigen  ^rama§  ift  ba§  25er^ältni§  be§  ^ro* 
met^eug   gu  Qtm  nic^t  fo  einfac^.     $romet^eu§  ^at  a(§ 


-     166     — 

^inb  bcr  @ötter  gürforgc  genoffen  unb  i^nen  bafür  aud^ 
ben  ©el^orfam  ber  ^inb^eit  geleiflet.  Qm  ©elbftänbigfeit 
^crangcroad^fen,  fc^ä^t  er  bie  3öoi)ltaten,  bie  fie  it)m  er* 
roiefen,  nic^t  mel^r  fo  l^od^.  ©ie  ^aben  fein  ^er§  nic^t  be* 
xoai)xt  oor  ©(^langen,  bie  e§  {)eimUd^  neibfd^ten,  ^abm 
feinen  ^ufen  nid^t  geftä^It  ju  trogen  ben  2;itanen;  unb  fie 
l)aben  ben  armen  ©prögling  gebilbet  nac^  bem  SBinbe  il)ret 
Briden.  2(u^  \)at  er  fte  je^t  a(§  ^ßafatten  erfannt  einer 
SJlad^t,  unter  ber  er  felbft  aud^  fte^t  unb  neben  i{)nen 
flehen  raitt:  be§  ©^idffalg.  ©ie  mögen  alfo  befiiiü^en,  wa§ 
fte  l^aben;  in  bem  Greife  aber,  ben  feine  SQBirffamfeit  er=^ 
füllt,  roiH  er  oon  i^nen  unbeläfligt  fein.  ®em  trüber,  ber 
i^n  mal)nt: 

3)cin  ®igen[iun  ocr!ennt  bie  SBonne, 
SBenn  bie  ©ötter,  bu, 
S)ie  Seinigen  unb  SBelt  unb  §immel  aU 
©id^  ein  innig  ©anseg  füllten  — 

antwortet  er  fd)roff: 

Sd^  fenne  ba§! 

^(^  bitte,  aeber  33ruber, 

2:rei6'ö,  wie  bu  magft,  unb  laff  mic^! 

2llfo  oon  i^m  au§,  nac^bem  er  au§  ber  ^inb^eit  ge* 
treten,  allerbing§  unbeugfamer  ^ro^.  Slber  ju  SJlineroa, 
ber  S^oc^ter  be§  Qtu^,  fte^t  er  in  einem  merfroürbig  freunb- 
liefen  3Ser^ältni§.  ©ie  e^rt  ben  3Sater  unb  liebt  ^rometl)eu§. 
SDßa§  fie  ^rometlieuS  immer  mar  unb  nod^  ift,  brüdtt  er 
mit  ben  2Bortcn  au§: 

S)u  bift  meinem  @eift, 

2ßa§  er  fic^  felbft  ift; 

@inb  üon  2lnbeginn 

Tlit  beine  3Q8orte  ^immelölic^t  geroefen! 

2Jmmer  olö  roenn  meine  ©ccle  ju  fid^  fclbft  fpräd^c, 

©ie  fid^  eröffnete 

Unb  mitgebome  Harmonien 

'^n  \\)x  crflängen  ouö  fic^  felbft. 
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2)aö  loaren  beine  SBorte. 

@o  max  id)  [eI6ft  nic^t  felbft, 

Unb  eine  ©ott^eit  fprac^, 

2Benn  id^  ju  reben  roöl;nte, 

Unb  wäi)nV  ic^,  eine  @ottI)eit  fprec^e, 

<So  fprad^  id)  felbft. 

tiefer  @öttin  nun,  bte  au§  il^m  rebet,  erflärt  er  roieber ; 

2Berd)  ein  9Jed|t 

(Sröeijen  fid^  bte  ftoljen 

33en)of;ner  beä  DIgmpuS 

2luf  meine  Gräfte? 

©ie  finb  mein,  unb  mein  ift  x^v  ®e6raud&. 

3Son  it)r  lä^t  er  fic^  fagen,  'Oa^  er  bte  ^ürbe,  bie  il^m 
bie  ©Otter  mit  feierlid^em  ©rnfte  auf  bte  ©d^ulter  legten, 
bi§t)er  getragen  l)aht,  um  ber  greif)eit  wert  ju  fein,  unb 
baj  fein  §0^  ungererf)t  fei: 

35en  ©Ottern  fiel  jum  Sofe  2)auer 
Unb  9Kad^t  unb  Söei^I^eit  unb  Siebe. 

2öie  aber  ^romet{)eu§  fic§  ben  Göttern  gteic^fteüt ,  an 
ben  ©tatuen,  bie  er  geformt,  feine  eigene  ©d)öpferfraft  geigt, 
unb  gegen  SJ^inerpa,  mie  juoor  gegen  SJlerfur,  ablehnt,  bie 
53elebung  feiner  ©efc^öpfe  buri^  Unterwerfung  p  erfaufen, 
ba  f erliegt  fie: 

Unb  fie  fotten  leben! 

2)em  Bd)\d\ai  ift  eä,  nirf}t  ben  ©Ottern, 

3u  fd^enfen  baß  Seben  unb  ju  nefimen; 

Äomm,  icö  leite  biet)  jum  Dueß  be§  Sebenö  aU, 

2)en  Jupiter  un§  nid)t  oerfrfjlie^t: 

Sie  folten  leben  unb  burd)  bid^!  — 

2Bie  fteUt  fid)  nun  Jupiter  ju  bem  ©reuel,  bem  $oc^^ 
perrat,  ben  i^m  9)lerfur  melbet?  @r  nimmt  bie  ^unbe,  ba^ 
9)lineroa  bem  rebeHift^en  ^romet^cu§  ermöglid)te,  feine  ©e- 
fd)öpfe  ju  beleben,  mit  fouoeränem  ©leid^mut  auf: 

Sie  finb!  unb  werben  fein! 
Unb  fottcn  fein! 
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2)ag  Sßurmgefd^Ied^t  Dertnel^rt 

Sie  3ln3af)f  meiner  ^Ined^te. 

2Bol^I  itinen,  roenn  fte  meiner  SSaterleitnng  folgen; 

SBe^  if)nen,  rocnn  fie  meinem  ^ürflenarm 

©ic^  lüiberfe^en. 

^06)  wiU  er  ni^t  't^a^  30^erfur  feine  @üte,  feine  SJiad^t 
bem  armen,  erbc^ebornen  SSolfe  oerfünbe: 

ytodi^  nid^t!  ^ti  neugeborner  S^Senbroonne 
SBä^nt  il)re  ©eele  fic^  göttergleid). 
©ie  merben  bid^  nid)t  Ipren,  big  fie  betn 
Sebürfen.    Überla^  fie  il)rem  Seben. 

Unb  fo  beginnen  bie  9}]enfd)en  firf)  unter  Seitung  be§ 
^rometl)eu§  auf  ber  @rbe  ^äu§li(^  einzurichten. 

SJlineroa  \}aitt  alfo  ben  ©inn  be§  S3ater§  ridjtiger  oer^ 
ftanben  al§  SJlerfur.  25on  SJlineroa  aber  ftrömen  ^rometl)eu§ 
bie  @eban!en  §u,  bie  fein  $er§  fc^wetlen.  5llfo  ift  feine 
5lufte^nung  gegen  Jupiter  ebenfalls  oon  SJlineroa  infpiriert, 
t)on  Qupiter  gewollt.  SSon  SJünerna  getrieben,  unterfd^eibet 
^romet^eu§  (fälfd^li^)  jraifd^en  ben  Göttern,  ben  SSafaEen, 
unb  bem  redeten  ^errn  ber  ©ötter  unb  feiner  felbft,  bem 
©c^idtfal;  oon  il)r  gereift  will  er  bie  ©inmifd^ung  ber  @ötter 
au§  bem  ^rei§,  ben  feine  SBirffamfeit  erfüllt,  ausfc^liegen. 
(Sott  mill  nid^t,  ba^  fid^  ber  SJlenfd^  immer  in  ünbli^er 
gur(^t  nad^  i^m  umfel^e,  immer  in  ünblid^er  3lngft  an  il)n 
l^änge.  @r  gibt  bem  SUlcnfd^en  ha^  l)ciUg  glü^enbe  §erj, 
ha^  er  fid)  in  greub  unb  Seib  fein  Seben  f elbft  fd^aff e ;  ba^ 
er  fic^  in  biefcm  ©inne  mit  feine§gleic^en  oerbinbe. 

^a^  nac^  ber  befd^riebenen  ©ntroldttung  ber  befanntc 
^t)mnu§  be§  ^rometl)eu§  nid^t  ben  britten  5lft  einleiten 
fonnte,  braucht  feine  meitere  ^egrünbung.  3rrefül)tenb  ift 
aber  aud^  bie  ©c^luPemerfung :  „SJlineroa  tritt  auf,  nod^* 
mal§  eine  SSermittlung  einleitenb."  Jupiter  l)at  ja  mit 
feinem  „nod^  nid)t!"  einftmeilen  jebe  SSermittelung  abgc* 
le^nt;  biefe§  ©inftmeilcn  aber  füllt  bie  ganje  ©efc^iic^te  ber 
3Wenfd^{)eit  au§.     ^romett)eu§  mu^  in  feinem  ^ro^,  ja  in 
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feinem  ungeved)ten  §a^  fortfal)ren;  benn  fein  ^ro^  ift  bie 
treibcnbe  ^raft,  feine  SSerblenbung  hk  ^ebingung  ber  oon 
:3upiter  gerooUten  freien  ©ntrcicflung  ber  3Jlenfd^en.  ®er 
(Schlug  be§  2)rama§  !önnte  nur  fein,  ba^  $romet^eu§  oor 
ben  5lugen  ber  SJZenfc^en  üon  ^upiter§  ^li^  erfd^lagen 
lüürbe,  nm  nad^träglid)  o{)ne  menfd)(id^en  Saugen  oon  ben 
(Söttern  ju  erfat)ren,  ba^  unb  warum  fie  it)n  in  feine  @m= 
pörung  l)ineingel^e^t  i)aben.  ^enn  hü§  geheime  Wohlgefallen 
3upiter§  an  feinem  rebellif(^en  ©oI)u  bürfen  hk  SJlenfc^en 
nid^t  erfahren,  folange  fie  erft  fe(bftänbige§  ©djaffen  ju 
lernen  ^aben.  ^arum  barf  biefe§  SJlgfterium  nie  ein  fi^ere§ 
Sßiffen  ber  9JJenfd^t)eit  werben.  —  Seffing  l)at  bem  ,,^ro* 
met^eu§"  beim  erften  Sefen  abgemerft,  ba^  fein  ®i(^ter 
fpinojiftifc^  benfe. 

SSon  93^al)omet  liaben  wir  nur  brei  (Stücke:  einen 
einfamen,  näd)tli(i)en  ^r)mnu§  SHa^omet^ ;  ein  @efpräc^  oon 
il)m  mit  feiner  Pflegemutter  ßalima;  einen  @efang  §meier 
jünger  auf  i^n.  3Bir  gel)en  am  beften  oon  bem  le^teren 
au§,  ber  in  @oet^e§  ©ebt^te  al§  9Jlal)omet§  @efang  auf= 
genommen  morben  ift.  3»i  ^intergrunbe  fte^t  ber  ©ebanfe, 
ba§  ha§  9Jienfd^enleben,  bem  Kreisläufe  be§  2Baffer§  glei* 
dlienb,  oon  ®ott  ou§ge^t,  um  p  @ott  surüdf§ufel)ren.  Söer 
in  biefer  allgemeinen  Bewegung  be§  SebenS  näl)er  beim 
^immel  feinen  Urfprung  l)at,  ftrebt  mit  größerer  Sföui^t 
bem  3Sater  Djean  gu,  äiel)t  unterioeg§  bie  f^mäc^eren  trüber 
niebrigeren  Urfprungg  an  fid),  bie  für  fid^  §um  Ogean  nii^t 
fid)  burc^finben,  nid)t  burd)bre(^en  !önnten,  unb  mirb  ^rieb= 
!raft  unb  ©ammelort  einer  reichen  Entfaltung  gemeinfamen 
Seben».  @in  foldjer  religiofer  ß5eniu§  ift  2Jlal)omet,  unter 
beffen  Einfluß  bie  bemunbernben  jünger  natürlich  au^ 
biefeg  3Serftänbni§  be§  Seben§  geroonnen  ^aben.  Qn  3Jia= 
l)omet5  näd)tlic^eni  ^^mnu^  menbet  fid)  beffen  liebenbe§, 
fe^nenbe§  ^erj  an  (^ah,  feinen  freunbli^en  ©tern,  an 
3Jlonb  unb  ©onne  mit  ber  ^itte: 
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©ei  mein  .'pcrr  bu,  mein  ©ott!  ... 
Sq^,  Ia&  nid^t  in  ber  ^^infterniö 
Tli<i)  irren  mit  irrenbem  Sßolf! 

5lbcr  (Sterne,  9J?onb  unb  ©onne  erleud)ten  i^m  nur  in  pe« 
ttobifd)em  SBei^f el  feinen  bunflen  ^f ab ;  barum  brängt  SJla« 
!)omet§  ©el)nfuc^t  \)ö^ev  l)tnauf: 

^ebe,  Iie6enbe§  ^erj,  bem  (Srfc^affenben  bic^! 
Sei  mein  §err  bu,  mein  @ott!   2)u,  aütiebenber,  b«, 
2)er  bie  ©onne,  ben  ajJonb  unb  bie  ©tern' 
<Sc§uf,  ®rbe  unb  ^immel  unb  mid)! 

®er  religiöfe  @eniu§  f)at  entbedft,  bog  er  bei  feinem  9JlitteI= 
wefen,  nur  in  bem  llrqueß  be§  Seben§  felbft  bie  ^efriebi' 
gung  feiner  ©ef)nfud)t  finben  roerbe.  9J?af)omet§  ©efprcid) 
mit  ßalima  aber  jeigt  un§,  ba§  er  mit  feiner  Offenbarung 
ben  SJlitlebenben  ein  geifte^fd^mac^er  ^or  erfd)eint  —  biefen 
3Jiitlebenben,  bereu  $ßerftänbni§lofig!eit  für  bie  @anjt)eit 
feinet  ®efü{)I§  it)n  eben  genötigt  l^at,  ta^  ^erj  be§  33ater§ 
§u  fud)en. 

Qn  „^id)tung  unb  SBa^r^eit"  berid)tet  (^oetl)e,  er 
t)abe  in  bem  „SJZa^omet"  aöeg  barftetten  moQen,  „maS  ba§ 
©enie  burct)  ®l)arafter  unb  @eift  über  bie  9}?enfc^en  ver- 
mag, unb  wie  e§  babei  gewinnt  unb  oerliert."  2(ngeregt 
l)abe  i^n  ju  bem  $Iane  ber  ^id^tung,  "ta^  er  falf),  wie  Sa= 
üater  unb  33afeboro  gciftige,  ja  geiftlic^e  SJ^ittel  ju  irbifc^en 
3mecfen  gebrauchten  unb  baburd)  in  bie  @efa^r  gerieten, 
ha^  Obere  bem  Unteren  aufzuopfern.  9JJal)omet  foüte  h^i 
ber  Sßerbreitung  feinet  urfprünglid)  rein  unb  tief  gefüf)(ten 
©laubeng  gur  ©eroalt,  gur  Sift  feine  3uflud)t  ne()men,  enblic^ 
gar  feine  Se^re  jum  SSormanb  irbifc^er  Qxozdt  erniebrigen, 
im  Slngefid^te  be§  ^obe§  aber  ju  fic^  felbft  gurüdCfel)ren.  — 
3ll§  ®oetl)e  biefen  33erid)t  nieberfc^rieb,  l)atk  er  nad^  feiner 
eigenen  Eingabe  nur  ben  fogenannten  ©efang  9Jia^omet§ 
Dor  5lugen,  ber  nac^mei§tid^  gebid)tet  rourbe,  el)e  ©oet^e 
mit  Saoater  unb  33afebom  in  nähere  S8e3iel)ungen  trat.  3n 
ben  Fragmenten,  bie  un§  oorliegen,  ift  nic^t  barauf  ^'m* 
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gebeutet,  tft  aud^  tti^t  auSgefd^Ioffen,  ha^  9Jlal)omet  üor* 
überge!)enb  oon  firf)  felbft  abfallen  foßte.  2lber  raeber  ha§ 
SDßefen  be§  2)ramQ§,  nod^  bie  @efc^{d)te  3}lal)omet§,  nod) 
bie  gemeine  ©rfa^rung  erlauben  e§,  ba^  2J?al)omet  bem 
Glauben  an  il)n,  ben  5lli  unb  gatema  in  il)rem  2Becf)fel= 
gefang  jum  2(u§brudt  bringen,  rein  unb  ftetig  entfpred)e. 
^oetl)e  mag  al[o  roo^l  bie  ffissierte  ©ntraictlung  2}lal)omet§ 
uon  Slnfang  an  geplant,  in  ber  inneren  ^Verarbeitung  ber« 
felben  aber  burif)  bie  33eoba(^tungen  an  Sacater  unb  33afe* 
bon)  beeinflußt  raorben  fein.  — 

2llfo  überall  in  biefen  gragmenten  tiefe  3l^nungen  unb 
fül)ne  @eban!en,  bei  beren  ^urd)fül)rung  unb  ©eftaltung 
boc^  bem  ^id)ters®en!er  hk  5lraft  oerfagt.  %a\i\i  unb 
*!Prometl)eu§  laffen  au^  §temli(^  bcutlii^  erfennen,  wo  er  an 
feine  ©rengc  ftößt.  Qm  gauft  l)at  er  bie  notroenbige  @§ene 
überfprungen,  ha  gu  gauft  9Jlepl)iftopl)ele§  l)in3u=,  au§  gauft 
üielmelir  9JJepl)iftop^ele§  ^erüortritt.  9Jiit  anbern  SBorten: 
(Soetl)e  fann  nod)  nid)t  begreifen,  noc^  nic^t  barftetten,  mie 
ber  „gute",  oon  reiner  ©el)nfud)t  unb  l)o^em  Streben  be* 
feelte  SJienfd)  „böfe",  ein  ©ci^äbling  mirb.  Unb  in  beiben 
Dramen  !ann  er  nur  ben  ä^iefpalt  bef(^ reiben,  in  ben 
ber  SJienfd^  mit  ftc^  felbft  unb  mit  feinem  @ott  ge!ommen  ift, 
bie  5lufl)ebung  biefe§  ^n^^^fpolts  aber  nid)t  einmal  anbeuten. 
SSerbinben  wir  bamit  ben  ©inbrucf,  t>tn  ba§  „moralifd)- 
politifc^e  ^uppenfpiel"  mac^t,  fo  fommen  mx  ju  bem 
©^lu|,  baß  @oet^e  bi§  gu  ber  ©renje  biefer  ^eriobe  fid) 
n)ol)l  über  bie  SÖßiberfprü^e  be§  £eben§  in  fedtem  ^umor 
ergeben,  fie  aber  noc^  nid^t  in  ernftem  ^enfen  auflöfen  !ann. 


J)titte5  liapitel 


1. 

©oet^e  f)at  oon  bem  35ater  bie  Ief)r^afte  2(rt  geerbt, 
^cr  Seip^icjer  ©tubent  moraltftert  in  feinen  Briefen  mit 
großem  @ifer,  ob  er  nun  bie  ©d^roefter  erjie{)t,  fic^  gegen 
grembe  eypeftoriert,  mit  greunbinnen  plaubert  ober  fid^  hzi 
Öfer  für  genoffene  5(nregung  bebanft.  2)od)  moüen  mir 
feine  jerftreuten  ^emerfungen  über  2zhen  unb  treiben  ber 
SJlenfd^en  nid^t  fammeln,  ba  fie  menig  Urfprünglic^feit  unb 
3ufammen!)ang  Ijaben.  grüt)er  al§  über  ba§  SJlenfi^en* 
leben  machte  er  fi^  über  ^^oefie  unb  ^unft  freiere  unb 
tiefere  @eban!en;  unb  a(§  er  an6)  ha§  Seben  mit  eigenen 
5lugen  ju  fe{)en  unb  mit  eigenem  Urteil  ju  merten  begann, 
überträgt  er  fid)tlic^  @eban!en  über  bie  £unft  auf  ba§  fitt= 
lid^e  Gebiet.  SDarum  beginnen  mir  mit  ben  äft^etifrf)en  2ln* 
fid^ten,  bie  er  in  biefer  S^it  l)atte*). 

©ein  (Sc^äferfpiel  fopiert  er,  roie  er  ber  ©c^mefter 
fd^reibt  (12.  Oft.  67),  forgfältig  nad)  ber  S^latur,  „eine 
©ad^e,  bie  ber  bramatifc^e  ©c^riftfteEer  al§  bie  erfte  feiner 
^flid^ten  erfennen  mug."     ®ie  Sflatur  ift  il)m   alfo  eine 

*)  ^iXv  biefe§  ganse  5lapitel  ftnb  inöbefonbere  benn^t  luorbcn: 
bie  Siebe  inm  @l^afe[peare§tog ;  bie  9lejenfionen  in  beu  g^ranffurter 
©ele^rten  2lnjeigen;  bie  beiben  t^eologifc^en  Briefe;  „2lii§  @oet^e§ 
S3rieftafcf)e". 
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$Borfcf}nft  für  ben  ^ünftler;  biefer  ^at  bic  $f(td)t,  fic  forg* 
fältig  na^5uai)men.  2)abei  fanu  er  natürlich  au(^  oon  ben 
^ünftlern  lernen,  bie  e§  barin  §ur  35on!ommenl)eit  gebracht 
()aben;  5.  ^.  oon  ben  ©riechen,  beten  gürtreffUd)feit  in 
ctn)a§  anberem  ju  furf)«n  ift  al§  in  ber  ^ilbung  bei*  ©c^ön- 
^eit,  bie  ha§  5alfrf)e  mel)r  fc^euten  al§  ba§  ^ä^lid)e.  2)a^ 
@oeti)e  ba§  Sbeal  ber  (5d[)ön()eit  in  Einfalt  unb  ©tiHe 
fe^t,  lä^t  fic^  bamit  n)ot)l  ucreinigen:  e§  ift  nic^t§  wa^v, 
al§  n)a§  einfältig  ift;  hk  natürliche  ©mpfinbung  ^at  n)o^l 
$atl)o§,  mac^t  aber  feinen  Särm,  fein  @ef(^rei  oon  fid^. 
@oetl)e  ttJünfc^t  oon  bem  ^ic^ter,  ba§  er  il)n  etn)a§  empfinben 
mad)e,  roag  er  nic^t  gefüt)lt,  ttwa§  bcnfen  mad^e,  n)a§  er 
nic^t  gebad)t  l)at.  (Smpfinbung  unb  @ebanfc  liegen  aber 
für  il)n  (barin  ift  er  rcieber  bloß  natürli(^)  nic^t  au§einanber, 
fonbern  ineinanbcr:  „ic^  fann  nicl)t§  empfinben,  wo  nid^t§ 
gebaut  ift." 

3Son  l)ier  au§  ift  nur  nod)  ein  fleiner  ©d)ritt  §u  ber 
@rfenntni§,  \)a^  bie  ^unft,  bie  ®icf)tung  nic^t  3f^a(^al)mung, 
fonbern  ^robuft  ber  9^atur  ift.  ßerber  l)at  @oet^e  ben 
©ebanfcn  oorroeggenommen,  „bag  (S^ebanf  unb  ©mpfinbung 
ben  3lu§brucf  bilbet" ;  roeil  aber  @oetl)e  felbft  fdjon  un-- 
mittelbar  oor  biefer  @infi(^t  ftanb,  fonnte  er  ftd^  il)rer  fofort 
mit  größter  ©id)erfteit  bebienen.  3Son  nun  an  mü^t  er  fi(^ 
nic^t  met)r  mit  ber  3^atürlid)feit  al§  einer  Slufgabe  ab, 
fonbern  l)at  fic^  nur  ju  l)üten,  ha^  er  ft(^  nicf)t  jur  fc^tappen 
Seit,  ba  @ebanf'  unb  ©mpfinbung  il)n  nid)t  in  ftärfere 
^eroegung  oerfe^en,  jum  unnatürlid)en  (Schaffen  l)e^e. 
„'üflatvixüd)"  fann  ja  nur  ba§  ^unftmerf  merben,  "Da^  ber 
ungefud^te  SluSbrud  einer  natürlid^en,  eckten,  mirflid^eu 
(Smpfinbung  ift. 

®a§  gilt  unmittelbar  oon  bem  Igrifd^en  2)id)ter,  mit 
befonberer  ^eutlid^feit  oon  bem  ©änger  ber  2izb^.  2Bie 
fid)  ®oetl)e  beffen  Söerben  benft,  l)at  er  un§  mit  größter 
^larl)eit  unb  Qnnigfeit  an  einem  Drte  gefagt,  mo  man  fo 
mag  nic^t  eben   fu(^t   (in   ber   33efpre(^ung   ber    „@ebid)te 
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etne§  polmf^en  ^uben");  't^a  feine  (gypeftoration  aud)  auf 
feine  3luffaffung  be§  «Sittlichen  ein  2\6:)t  roirft,  rooUen  rcii* 
fie  faft  oollftänbig  mitteilen. 

„Sag,  0  @eniu^  unfere§  33aterlanb§,  bolb  einen  Qüng* 
Itng  aufblü{)en,  ber  ooEer  Qugenbfraft  unb  SJiunterfeit  juerft 
für  feinen  ^rei§  ber  befte  ©efeEfc^after  rcäre,  ha§>  artigfte 
(Spiel  angäbe,  ba§  freubigfte  Sieb(^en  fange,  im  9flunb= 
gefange  ben  6;i)or  belebte,  bem  bic  befte  2:än§erin  freubig 
bie  .^anb  reid)te,  ben  ju  fangen  bie  ©djöne,  bie  SKi^ige, 
bie  9)]untere,  alle  il)re  Dfleije  au§ftellten ;  beff en  empfinbenbe§ 
^erj  fid^  aud)  molil  fangen  liege,  ftd)  aber  ftolj  im  5lugen= 
blicfe  mieber  lo§  rig,  menn  er  au§  bem  biegten  ben 
2; räum  erroad^enb  fänbe,  bag  feine  ©öttin  nur  fd)ön,  nur 
n)i^ig,  nur  munter  fei ;  beff  en  @itel!eit,  burd)  ben  ©leid^mut 
einer  Surüd^altenben  beleibigt,  fic^  ber  aufbrängte,  fie  burd^ 
crjmungene  unb  erlogene  ©eufjer  unb  S^ränen  unb  ©gm« 
|)atl)ien  cnblid)  aud^  eroberte  unb  —  aud)  mieber  oerlieg, 
raeil  fie  nur  §urüdl)altenb  mar;  ber  un§  bann  alle  feine 
greuben  unb  Siege  unb  S^^ieberlagen,  all  feine  ^or^eiten 
unb  S^lefipiggengen  mit  bem  SJJut  eine§  unbegmungenen 
^ergeng  Porjaud)§te,  oorfpottete!  ^e»  g^latter^aften  mürben 
mir  un§  freuen,  bem  gemeine,  einzelne  meiblic^e  3Sor§üge  ntd^t 
genügten.  2lber  bann,  o  @eniu§,  ha^  offenbar  raerbe,  nic^t 
gläd^e,  2Beic^l)eit  be§  §er§en§  fei  an  feiner  Unbeftimmtl)eit 
fd^ulb,  lag  it)n  ein  9)'Iäbd)en  finben  feiner  mert!  SBenn 
i^n  l)eiligere  ©efül)le  au§  bem  ©efc^mirre  ber  @efellfd)aft 
in  bie  ©infamfeit  leiten,  lag  i^n  auf  feiner  3öallfal)rt  ein 
9JJäb(^en  entbedfen,  beren  (Seele  ganj  @üte,  gugleic^  mit 
einer  ©eftalt  gang  5Inmut,  fid^  in  ftillem  gamilien!rei§ 
l)äu§lic^er,  tätiger  Siebe  glüdlid^  entfaltet  l)at,  .  .  .  beren 
ftet§  liebemirl'enbe  Seele  jebeS  ^erj  unmiberftel)lii^  an  fid) 
reigt,  ju  ber  3)id^ter  unb  SBeife  miHig  in  bie  Sd^ule  gingen, 
mit  ©ntjüd^en  fdjauten  eingeborne  2;ugenb,  mitgebornen 
2Bol)lftanb  unb  @ra§ie.  ^a,  menn  fie  in  ©tunben  ein= 
famer  9lut)e  fü^lt,  bag  il)r  bei  att  bem  Siebeoerbreiten  nod^ 
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etn)a§  fet)It,  ein  ^erg,  ha§,  jung  unb  toarm  tric  fic,  mit 
i{)r  naä)  fernem,  öeri)ülltern  ©eUgfeiten  biefer  Sßelt  a^nbete, 
in  beffen  belebenber  ©efeUfc^aft  fie  nad)  qU  bcn  golbnen 
2(u§ftc^ten  t)on  eroigem  SBeifammenf ein ,  bauernber  25er= 
einigung,  unfterblic^  mebenber  Siebe  feft  angefc^loffen  l)in= 
ftrebte!  Sa^  bie  beiben  fid)  finben:  beim  erften  9]a^en 
werben  fie  bunfel  unb  mächtig  a^nben,  n)a§  jebeg  für  einen 
Inbegriff  oon  (SJIüdtfeligfeit  in  bem  anbern  ergreift,  raerben 
nimmer  oon  einanber  laffen.  Unb  bann  latt  er  at)nbenb 
unb  f)offenb  unb  genie^enb,  ,voa§  bod)  feiner  mit  SÖBorten 
au§fpri(^t,  feiner  mit  2^ränen,  unb  feiner  mit  bem  oer^ 
meilenben  ooEen  33licf  unb  ber  ©eele  brin/  2Saf)r^eit 
mirb  in  feinen  Siebern  fein  unb  lebcnbige  (5(^ünf)eit,  ni(^t 
bunte  ©eifenblafenibeale  ..." 

^Jlic^t  anber§  al§  bie  @ntftef)ung  be§  Sieben  ift  bet 
Urfprung  aller  anbern  ^oefie  ^u  benfen.  ^a§  ift  e§, 
ma§  it)n  je^t  bie  @ried^en,  §omer,  %\)tohit,  (5o|)l)ofle§ 
lel)ren.  „@rft  Snterme§§o  be§  @otte§bienfl§,  bann  feierlid^ 
politifc^,  geigte  ba§  ^rauerfpiel  einzelne  gro^e  ^anblungen 
ber  3Säter  bem  35olf,  mit  ber  reinen  Einfalt  ber  S5oll= 
fommen^eit,  erregte  gange  gro^e  ©mpfinbungen  in  ben 
(Seelen^  benn  e§  mar  felbft  gang  unb  grog."  ^ie§  ift  aud^ 
ba§  ©e'^eimniS  ©f)afe[peare§.  „^d)  fd^äme  mic^  oft  vor 
©l)afefpeare;  benn  e§  fommt  mand)mal  cor,  'üa^  ii^  beim 
erften  ^lidt  benfe,  baei  l)ätt'  ic^  anber§  gemacht.  §inter= 
brein  erfenn  i^,  ha^  x6)  ein  armer  ©ünber  bin,  ba^  aus 
©l)afefpeare  bie  9^atur  mei^fagt  unb  ha^  meine  SJienfd^en 
©eifenblafen  finb,  oon  9f?omangrillen  aufgetrieben."  Sßel(^e§ 
ba§  eigene,  lebenbige,  natürlidie  ^ntereffe  ift,  ha§  ©l)afe^ 
fpeare  gum  „3Bei§fagen"  treibt,  fagt  @oetl)e  nic^t;  bod) 
fönnen  mir  e§  au§  feiner  (Sl)arafteriftif  be§  t>erel)rten 
9JJeifter§  erfd^lie^en:  „©l)afefpeare§  2:l)eater  ift  ein  groger 
Sflaritätenfaften,  in  bem  hk  (^efc^ii^te  ber  Sßelt  oor  unferen 
Slugen  an  bem  unftd^tbaren  gaben  ber  3eit  oorbeimallt. 
©eine  ^lanc  finb,  nad^  bem  gemeinen  ©til  gu  reben,  feine 
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Pane;  aber  feine  (Btüd^  bret)en  fic^  alle  um  ben  gel)eimcn 
^un!t  (ben  nod)  fein  ^l)ilofopl)  gefel)en  unb  beftimmt  l)ai), 
in  bem  ha§  ©igentümlid^e  unfere^  '3d)'§,  bie  prätenbierte 
greil)eit  unfere§  2Bollen§,  mit  bem  notroenbigen  @ang  be§ 
fangen  gufammenftö^t."  ©l)a!efpeare  liebt  bie  gülle  be» 
Scbens  unb  l)at  ein  befonbere§  fgmpatl)if(^e§  Qntereffc  an 
bem  ^onflift  ber  fic^  frei  bünfenben,  für  i^re  greif)eit 
fämpfenben  $erfönlid)!eit  mit  ber  9lotn)enbig!eit  be§  ©d^id* 
fal§:  ha^  mac^t  il)n  jum  ®id)ter,  §um  ^ramatifer. 

@§  gilt  für  (5Joetl)e  gan§  allgemein  öon  allen  fünften: 
„2öa§  ber  ^ünftler  nid^t  geliebt  l)at,  nic^t  liebt,  foll  er 
niiftt  fc^ilbern,  fann  er  nicl)t  fc^ilbern."  2ll§  Siebenber  fte^t 
ber  ^ünftler  überall  „bie  ^eiligen  ©c^mingungen  unb  leifen 
2:öne,  momit  bie  3f|atur  alle  ©egenftänbe  oerbinbet."  „^a§ 
ift  e§,  ma§  immer  burd^  hiz  ©eele  be§  ^ünftler§  voz%  ma§ 
in  il)m  nad^  unb  nad^  fid^  pm  oerftanbcnften  2lu§brudt 
brängt  ol)ne  burd^  bie  @rfenntni§  ^inburi^ gegangen  ju 
fein."  3)a§  ©trapurger  SJlünfter  überzeugt  i^n  ^ritt  für 
2:ritt :  „baJ3  ©d^öpfung§!raft  im  ^ünftler  fei  auffd^meHenbe^ 
@efül)l  ber  3Serl)ältniffe,  SJia^e  unb  be§  @el)örigen,  unb 
bag  nur  bur^  biefe  ein  felbftänbig  SOßert  mie  anberc  @e= 
fc^öpfe  bur^  i^re  inbioibueHe  ^eimfraft,  l)erDorgetrieben 
merben." 

2)arum  gibt  e§  für  ben  Mnftler  feine  Siegel,  rool)l 
aber  eine  gorm,  „bie  fic^  oon  jener  unterfdieibet  mte  ber 
innere  ©inn  oom  äugern;  bie  nicl)t  mit  Rauben  gegriffen, 
bie  gefüllt  fein  mill."  ^ic  ©a^e  ift  einfai^  genug:  „Unfer 
^opf  mug  überfel)en,  roaS  ein  anberer  ^opf  faffen  fann; 
unfcr  ^erj  mug  empfinben,  ma§  ein  anbere§  füllen  mag." 
2)er  ^ünftler  mug,  mag  il)n  bemegt,  in  bem  ^unftroerf 
Dcrftänblirf)  mitteilen,  bem  (Smpfänglid^en  roirflid)  offen* 
baren:  roeiter  mirb  oon  il)m  nid^t§  oerlangt.  ®iefe  2luf* 
gäbe  nötigt  i^n  allerbing§,  ta^  er  bie  SQBirflic^feit  nic^t 
blo|  abfpiegelt,  fonbern  eben  formt,  il)r  alfo  in  gemiffem 
©innc  ©emalt  antut,    ^arum  fann  ©oet^e  jugeben:  „Qebe 
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gorm,  aud)  bte  gefüt)Itcfte,  ^at  ttwa§  Untr)a{)re§",  unb  bod) 
gorm  ocrlangen:  „fie  ift  ein  für  aUemal  ha§  @Ia§,  xoor- 
burc^  Tüir  bic  ^eiligen  <Strat)lcn  ber  verbreiteten  9^atur  an 
ha^  §er5  ber  2Jlenfc^en  pm  geuerbliif  [ammeln."  ^arau§ 
ift  freiließ  nid^t  rcieber  eine  Stieget  für  ben  ^ünftler  ab* 
zuleiten.  2)enn  biefe§  @Ia§  t)at  man  eben,  a(§  ©ef^enf 
ber  9^atur,  ober  roirb  man'§  au(^  nid)t  erjagen.  @§  ift 
„fo  einfach,  'öa^  e§  t)or  allen  2;üren  liegt,  unb  fo  ein 
rounberbar  ®ing,  ha^  juft  bie  Seute^  bie  e§  befi^en,  meift 
feinen  (Sebraud^  baoon  mad)en  fönnen". 

3ft  bie  ^unft  ein  9Raturprobu!t,  fo  mu^  fie  aud^  eine 
^ebeutung  im  ^au§l)alte  ber  3Ratur  ^aben.  ®a^  fie  ber 
moralifd^en  33efferung  be§  33olfl  bienen  foUte,  fann  @oetf)e§ 
9JJeiuutig  natürlich  nid)t  fein.  @r  fpottet  über  ben  2:raum 
SuljerS  unb  anbrer  ä^itgenoffen :  „eine  meife  ©efe^gebung 
mürbe  gugleic^  @enie§  beleben  unb  auf  ben  n)al)ren  3tt)ecf 
5u  arbeiten  anmeifen  fönnen."  Obgleidg,  mie  mir  eben  fa^en^ 
bie  ^unft  bie  l)eiligen  ©tral)len  ber  9^atur  an  ba§  $erj  be§ 
9JIenf(^en  pm  geuerblidt  fammeln  foH,  lel)nt  er  e§  auc^  ab, 
ba^  fte  bie  ^inge  um  un§  ^er  oerfc^önern,  in  eine  fc^önere 
53eleu^tung  rüden  foll.  9^ein,  burcl)  bie  ^unft  metjrt  fi(^ 
ber  3Jlenf^  gerabe§u  gegen  bie  3flatur;  unb  be§l)alb  !ann 
@oet^e  fogar  fürchten,  ba§  fie  bem  9Jlenf(^en  fd)abe.  ^a 
mir  nid^t  ganj  fid)er  finb,  il)n  l)ierin  rid^tig  ju  oerfte^en, 
teilen  mir  feine  SBorte  felbft  mit.  „^a§  mir  oon  ^^latur 
fel)en,  ift  ^raft,  bie  ^raft  oerfd^lingt,  nid)t§  gegenmärtig, 
alle§  üorübergel)enb ;  taufenb  ^eime  vertreten,  jeben  klugen« 
blidt  taufenb  geboren;  gro^  unb  bebeutenb,  mannigfaltig  in§ 
Unenblii^e;  fd^ön  unb  ^^lic^,  gut  unb  bö§,  alle§  mit 
gleichem  S^edjte  nebeneinanber  eyiftierenb.  Unb  bie  ^unft 
ift  gerabe  ba§  SÖSiberfpiel ;  fte  entfpringt  au§  ben  ^e* 
mü^ungen  be§  Qnbioibuum^,  fid^  gegen  bie  jerftörenbe  ^raft 
be§  (fangen  ju  bel)aupten.  ©c^on  ba§  2:ier  burd^  feine 
^unfttriebe  fc^eibet,  oermaljrt  fi(^;  ber  ajienfd^  burc^  alle 
3uftdnbe  befeftigt  fi(^  gegen  bie  9^atur,  il)re  taufenbfa^e 

Sd^rempf,  (Soet^e.  12 
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Übel  ju  ocrmeibcn  unb  nur  ba§  9}]a^  oon  @utcm  ju  gc* 
tiic^en,  bi§  c§  i^m  cnblid^  gelingt,  bic  3i^'^u^otion  allet 
feiner  iüat)r  unb  gemachten  S3cbürfniffe  in  einen  ^alaft  etn= 
jufd^Iiegen,  fofern  e§  möglid^  ift,  alle  jerftreule  ©c^önf)eit 
unb  ©lüdtfcligfeit  in  feine  gläferne  SJJauern  §u  bannen,  wo 
er  benn  immer  raeic^er  unb  roeid^er  wirb,  bcn  greuben  be§ 
^örper§  greuben  ber  Seele  fubftituiert*)  unb  feine  Gräfte, 
Don  feiner  äBiberroärtigfeit  gum  91aturgebraud)e  aufgefpannt, 
in  Xugenb,  3Bot)Itätig!eit,  ©mpfinbfamfeit  gcrflie^en."  3llfo 
fd^eint  alte  ^unfl  ben  9}^enfd)en  mit  35ermei(^li(^ung  ju 
bebrot)en.  ^ur§  juoor  aber  l)at  ©oct^e  ©uljerS  ^e^up^ 
tung,  bie  3f^atur  moUte  burd)  bie  oon  allen  (Seiten  auf  un§ 
guftrömenben  3lnnel)mlid^!eiten  unfere  ©emütev  überl)aupt 
ju  ber  Sanftmut  unb  ©mpfinbfamfeit  bilben,  bie  fräftige 
^^efe  entgegengef e^t :  „Überhaupt  tut  fie  ba§  nie,  fie  l)ärtet 
t)ielmcl)r,  ®ott  fei  ^anf,  il)re  ed^ten  ^inber  gegen  bie 
©c^merjen  unb  Übel  ab,  hxz  fie  il)nen  unabläffig  bereitet, 
fo  "ba^  mir  ben  glüdfli^ften  9J?enfd^en  nennen  fönnen,  ber 
ber  ftärffte  märe,  bem  Übel  ju  entgegnen,  e§  oon  fic^  gu 
meifen  unb  il)m  pm  %xn1^  ben  ©ang  feine§  2Billen§  §u 
ge^en ;  ba§  ift  nun  einem  großen  2:eil  ber  SJlenfd^en  ju  be= 
fd^merlid^,  ja  unmögli^ ;  be§t)alb  retirieren  unb  retrand^ieren 
fid^  bie  meiften,  fonberlid^  bie  ^^ilofopl)en."  Somit  fcf)einen 
bod^  nur  bic  geigen,  ob  ^l)ilofopf)en  ober  Mnftler,  burd) 
Slbfd^lug  gegen  bie  l)erbe,  raulie,  böfe  3Ratur  pd^  §u  Der= 
meic^lidlien.  Slbcr  ba  bem  3JIenfd^en  bie  Selbfterl)altung 
überljaupt  oerbietet,  fid^  mel)rlo§  ber  9^atur  preiSju geben, 
fo  fonnte  @oetl)e  mol^l  ber  SJJeinung  fein,  ha^  bie  ^unft  al§ 
fold^e  mie  jebe  ©rfinbung  menfd^lid^er  5^ot  bie  @efal)r  mit 
fid^  bringe,  nid^t  bloß  ju  fd^ü^en,  fonbern  aud^  ju  oermeid)* 
liefen. 


*)  SSorl^er  fagt  (SJoetl^c:  „5)ie  ©c^önt^eit  jum  primo  mobili  [ber 
Siebe]  mad^en,  fann  nur  ber,  ber  oon  ben  cjelieimniäoollen  Gräften 
nid^tö  atjnbet,  burc^  bie  jebcg  ju  feineggleic^en  gejogcn  wirb,  atteä  unter 
ber  «Sonne  fid^  poart  unb  glürflid^  ift." 
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Snbem  mix  aber  ben  S^td  ber  ^unft  im  ßauS^altc 
bc§  Scben§  feflfteßten,  finb  n)ir  bereite  oon  ber  ^Ift^etiE  5U 
ber  grage  übergegangen,  wie  ba§  Seben  felbft  aufju= 
f äffen  fei. 

2. 

3Ber  in  ber  ^unft  jeben  Sw^fing  ber  Steget  öerroirft, 
wirb  ha§  @ute  im  allgemeinen  ni(^t  in  ber  ©rfüÜung  eine§ 
<Sebot§  fet)en,  mirb  e^er  fürchten,  ha^  ha§  einfdiränfenbe, 
leitenbe  @efe^  ba§  Seben  unb  ben  SJlenfd^en  oerberbt.  Qnm 
Überfluß  ^at  m§  ©oet^e  burd)  ben  SJlunb  2öertl)er§  au§^ 
brüdtlid)  erflärt,  ba^  er  ba§  ©itt(id)=®ute  genau  fo  auf* 
faffe  unb  merte  mie  ha^  5lft^etifd^»®ute,  ba§  ©d^öne.  „5Dlan 
fann  jum  3Sortei(e  ber  Siegeln  t)ie(  fagen,  ungefätir  mag 
man  jum  Sobe  ber  bürgerlid)en  @efellfd)aft  fagen  fann. 
@in  SD^enfci^,  ber  fid^  nac^  i^nen  bilbet,  roirb  nie  etma§ 
2lbgefc^madte§  unb  ©d^Iec^te^  l^ercorbringen,  mie  einer,  ber 
fic^  burc^  @efe^e  unb  2ßo!)lflanb  mobetn  lägt,  nie  ein  un= 
erträglicher  ^^lad^bar,  nie  ein  merfmürbiger  ^öfemid^t  merben 
fann;  bagegen  mirb  aber  auc^  alle  ^Regel,  man  rebe,  mag 
man  motte,  t>a^  mal)re  @efül)l  t)on  ^atur  unb  ben  mal)ren 
3lu§brucf  berfelben  gerftören!  ©agft  bu,  ba§  ift  gu  ^art! 
fie  fc^ränft  nur  ein,  befc^neibet  bie  geilen  D^leben  2c.  — 
^uter  greunb,  fott  id)  bir  ein  @leid^ni§  geben?  @§  ift 
bamit,  wie  mit  ber  Siebe.  @in  junge§  «gerj  l)ängt  gan§  an 
einem  9)läbc^en,  bringt  atte  ©tunben  feine§  2^age§  hzi  il)r 
^u,  oerfc^roenbet  att'  feine  Gräfte,  att'  fein  SSermögen,  um 
i^r  jeben  2lugenblid  au§jubrüdfen ,  ha^  er  ftd)  gan§  i^r 
Eingibt.  Unb  ba  fäme  ein  ^^ilifter,  ein  SJ^ann,  ber  in 
einem  öffentlichen  5lmte  ftel)t,  unb  fagte  §u  il)m:  geincr 
junger  ^err!  Sieben  ift  menfcl)lic^,  nur  mü^t  i^r  menf(^* 
lic^  lieben!  teilet  eure  ©tunben  ein,  bie  einen  gur  3(rbeit, 
unb  bie  @rl)olung§ftunben  mibmet  eurem  9Jläbcl)en.  33e* 
rechnet  euer  SSermögen,  unb  ma§  eucl)  oon  eurer  3^otburft 
übrig  bleibt,  baoon  oerme^r'  id)  tnä)  m6)t  il)r  ein  ©efc^enf. 
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nur  nid^t  ju  oft,  ju  mad^cn,  etroa  ju  il^rcm  @eburt§*  unb» 

91amen§tage  2c. golgt  ber  SJlenfd^,  fo  gtbt^§  citietr 

braudjbaren  jungen  SJlcnfd^en,  unb  id^  will  fclbft  jebcm 
gürften  raten,  il)n  in  ein  Kollegium  ju  fe^en;  nur  mit 
feiner  Siebe  ift'§  am  (Snbe,  unb  wenn  er  ein  ^ünftler  ift, 
mit  feiner  ^unft.  O  meine  greunbe!  marum  ber  ©trom 
be§  ®enie§  fo  feiten  ausbricht,  fo  feiten  in  t)o^en  gluten 
herein  brauft  unb  eure  ftaunenbe  ©eele  erfc^üttert?  — 
Sieben  greunbe,  ha  n)o!)nen  bie  gelaffenen  Ferren  auf 
beiben  ©eiten  be§  Ufer§,  benen  i{)re  ®artenl)äu§c^en,  ^ulpen^ 
beete  unb  ^rautfelber  jugrunbe  gelien  roürben,  bie  ba'^er  in 
Seiten  mit  dämmen  unb  5lbleiten  ber  fünftig  brof)enben 
©efa^r  ab^umetiren  roiffen."  ^Bringen  mir  oon  biefen  2lu§* 
laffungen  nod^  fo  oiel  für  2Bertl)er§  ttberfd^mänglid^feit  in 
5lbjug,  fo  bleibt  bo(^  immer  ha§  übrig,  ba^  ber  S)id^ter 
bie  51  rt  ber  SebenSbeurteilung  geänbert  miffen  mill.  S)ie 
9JZoral,  meldten  lltfprung§  fie  immer  fei,  l)at  für  i'^n  fo- 
menig  ba§  Dtedlit,  eine  unbebingte  ^flid^t  oorjufd^rciben,. 
ba^  i^re  9lü^lid^!eit  felbft  erft  oon  einem  l)öl)eren  @efid^t§= 
punft  au§  feftgefteEt  merben  mu^. 

Unb  e§  ift  nidt)t  eben  fd)mer,  bie  5lrt  ber  neuen^ 
I)öl)eren  S3eurteilung  be§  ßeben§  ju  erfennen.  2ßa§  man 
„gut"  unb  n)a§  man  „böfe"  l)ei^t,  bie  regelmäßige  unb  bie 
regelmibrige  Seben§äu§erung,  ift  für  3öertl)er*@oetl)e  beibe§ 
einfädle,  birefte  3Bir!ung  ber  91atur.  2lber  bie  ^luSrairfunj 
ber  9f^atur  ift  bequemer  ober  unbequemer,  foroo^l  für  ben 
3)lenfd^en,  bur^  ben  fie  mirft,  at§  für  bie  9Jienfd^en,  auf 
bie  fie  bur^  it)n  wirft.  ^a§  „®ute"  ift  ba§  bequeme, 
ha^  „^öfe"  ba§  Unbequeme.  Unbequem  mirb  bie  SfZatur,. 
n)o  fie  mit  ungeroöl^nlid^  ^ol)er  ^raft  fic^  au§roir!t:  ha  ent* 
ftc^t  ber  ^ünftler,  ber  ber  Flegeln  fpottet,  ber  Siebl)aber, 
ber  fein  SSermögen,  feine  Seit,  feine  ^raft  üerfd)n)enbet,  ber 
merfmürbige  33öfen)id)t;  aber  and)  ber  ^^teue^  fd^affenbe 
®eniu§,  ber  fegenfpenbenbe  gürft,  ber  tieffmnige  Genfer, 
bequem  ift  baS  SBirfen  ber  9latur,  mo  fie  nur  mäßige,  ja 
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geringe  Gräfte  entfaltet,  beren  Präger  fic^  leicht  in  anbre 
fügt,  rceil  er  it)rer  bebarf.  ©o  entfte^t  ber  gute  S^la^bar, 
i)er  braoe  ^auSoater,  ber  pf(id)teifrige  Beamte.  Unb  man 
ftef)t  Ieid)t,  bag  2ÖBertt)er,  aber  aud)  ®oet{)e,  feine  l^elle  gteube 
<an  ber  ftarfen  ^Ratur  ^at,  ob  fie  gleich  burd)  il)ren  Über* 
fc^roatt  bem  unb  jenem  ein  ®arten()äu§c^en,  ein  ^ulpenbeet, 
€in  ^rautfelb  oermüftet.  ®a  I)anbe(t  e§  fid),  mie  drugan* 
tino  meint,  hod)  immer  nur  um  einen  „unbebeutenben  trger" 
für  hu  SÖßelt,  um  eine  „eingebilbete  ©c^anbe"  für  ben  Wlann 
be§  unenblic^en  ßerjeng  unb  feine  5lngel)örigen. 

Wü  einer  uncergtei^lid^en  gre(^t)eit  ber  ^onfequenj 
lüirb  biefe  2lrt  ber  Beurteilung  oon  ßerfuleS  in  „@ötter, 
■gelben  unb  SOßielanb"  bur^gefüt)rt.  ^ie  „Xugenb"  ^at  er, 
fonjeit  er  in  ber  Söelt  i)erumge!ommen  ift,  noc^  nie  gefef)en; 
crft  im  |)abe§  i)at  er  ba§  äBort  t)on  ein  paar  albernen 
Äerl§  geprt,  bie  feine  S^ed^enf^aft  baoon  ju  geben  raupten. 
®in  Unbing  ift  fie  il)m  wie  aöe  ^liantafie,  bie  mit  bem 
<Sang  ber  Sßclt  ni^t  beftet)en  !ann.  (Sofern  fid^  etmaS 
^irfli^eg  unb  ©innooEeS  unter  bem  SBorte  benfen  lä^t, 
it)ol)nt  fie  natürlid)  M  il)m  unb  feinc§gleid)en,  bei  ben  ^alb* 
^Ottern  unb  ^eroen.  3l)re  2:ugenb  aber  ift,  ha^  fte  il)re§ 
überfluffe§  an  Gräften  fid)  entlebigen,  mic  e§  eben  in  ber 
^atur  biefer  Gräfte  liegt,  ©ci^ilt  eine  engbrüftige  Qtit  biefe 
i^re  ^ugenb  als  Safter,  fo  ift  ba§  nur  mieber  ein§  biefer 
fc^önen  3Borte,  um  hk  \x6)  ein  gefd)eiter  3JJann  nic^t§  be« 
fümmert.  SBielanb  aber  mirb  oon  $er!ule§  ba§  Urteil  ge* 
fproc^en:  „.götteft  bu  nid^t  fo  lang  unter  ber  ^errfc^aft 
beiner  ©ittenlel)re  gefeufjt,  e§  l)ätte  nod^  waS  au§  bir  werben 
f önnen ;  benn  je^t  Rängen  bir  immer  nod^  bie  fd^alen  S^beale 
<in."  3^un  oerfic^ert  allerbing§  @oet^e  in  einem  Q3rief  an 
Saoater  (20  V  74) :  „^er!ule§'  ©ef^mä^e  ift  ma^rlic^  nid^t 
mein  ®efü!)l.  ®§  ift  nur,  ha^  man  bie  Raufen  bei  ber 
^erücte  jupft  unb  Sachen  fagt,  bie,  wie  bu  fprid^ft,  nie* 
manb  SBort  l)aben  roill."  2lber  bamit  oergleid^e  man 
ben  fel)r  le^rreid)en  33rief  an  ©opbie  oon  2a  Sflodt)e,  ben 
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er  im  Qum  1774  (roalirfd^einlirf)  gcrabc  mit  33cgtef)ung  auf 
jene  garce)  fc^ricb!  „^a,  liebe  'tSlama,  e§  ift  toa^r;  geueiv 
ha§  leud^tet  unb  marmt,  nennt  i^r  Segen  oon  ®ott,  ha^ 
t)erjel)rt  —  nennt  if)r  gluc^.  ©egen  benn  unb  glud^ !  93in  id^ 
eud^  me^r  frf)ulbig,  al§  bie  ^atur  mir  fc^ulbig  ju  fein  glaubt? 
Seud)tet'§  nirf)t  mir,  märmt'S  uid^t  —  unb  oerjef)rt  aud)? 
S^ennen  ©ie  mid^  bö§  unb  lieben  ©ie  mid^!  Un  livre 
croyez-moi  n'est  pas  fort  dangereux.  ®a§  ®ute  unb  ha^ 
^öfe  raufd^t  oor  ben  Oliren  oorbei,  bie  nid)t  ^ören.  Unb 
ift  ha^  ^öfe  nid^t  gut?  unb  ba§  @ute  ni^t  bö§?  ^ag  id^ 
3BieIanben?  lieb  id^  il)n?  @§  ift  raal^rliaftig  all  ein§  —  id^ 
nc^me  5lnteil  an  il)m  — "  @r  lel)nt  bie  „fittlidl)C"  58e* 
urteilung  feine§  2:un§  einfad^  ah,  unb  mitl  fic^,  ein  ©tüdt 
3^atur,  beurteilt  unb  bel)anbelt  miffen,  roie  man  bie  ^Ratur 
beurteilt  unb  bel)anbelt.  ®enn  biefe  liebt  man,  obgleid^  fic 
„böfc"  ift,  unb  racl)rt  nur,  menn  man  fann,  i^re  „^o§l)eit" 
ab  —  mie  ©oetl^e  e§  aud^  al§  fetbftDerftänblic^  l)inna^m, 
ha^  fid^  feiner  ju  ermeliren  fu(^te,  mem  er  junal)e  trat. 
^od)  fd^eint  gegen  bie  oöUige  5Iufl)ebung  be§  „fittlid^en" 
Urteils  p  fpred^en,  ba^  ®oetl)e,  mie  mir  fal)en,  fd^arf  jmi* 
fd)en  SJlenfd^en  unterf d^eibet,  bie  au§  fid^  leben  unb  il)rer 
Umgebung  nod^  Seben  fpenben,  unb  9JJenfd)en,  bie  il)rer 
felbft  nur  auf  Soften  anberer  frol^  merben  fönnen.  5lber 
aud^  ba§  ift  it)m  ein  Unterfd^ieb  ber  S^latur,  nid()t  ber  freien 
©ntfc^lie^ung.  Unb  menn  mir  genauer  jufe^en,  entbedten 
mir,  ha^  er  jufammenfällt  mit  bem  ©egenfa^  be§  ©tar!cn 
unb  ©c^macl)en.  Söer  fein  „eigen  ^erj"  l)at,  fann  nur  al§ 
fein  füllen,  roa§  er  oor  bem  anbern  oorauS  t)at,  ma§  alfo 
bem  anbern  fe^lt;  fo  mirb  er  eiferfüd^tig,  fd^abenfrol),  tüdfifc^. 
2Öer  ein  „eigen  ßerj"  l)at,  braucht  nid)t  ben  anbern  jur 
golie  feine§  SQBertS,  um  fid^  füt)lcn  ju  fönnen.  ^er  ©tarfe 
ift  „gut",  ber  ©c^roac^e  mu^  „böfe"  merben.  ®er  ©tarfe 
(roie  3.  ^.  ber  (Stnfiebler  im  „©atgroS")  fann  in§befonbere 
rul^ig  mit  anfeilen,  ba^  jeber  „nad)  feinem  eigenen  2:rieb" 
lebt  (roirb*§  il)m  ju  oiel,  fo  mirb  er  fid^  fc^on  l^elfen);  nur 
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ber  (5d)it)arf)e  l)at  ba§  33ebürfni§,  ben  Unbequemen  mora* 
lifc^  ju  verurteilen,  fd^Ied^t  ju  machen  (roie  er  aud)  unbe« 
queme§  Setter  u.  bergl.  „böfe",  „fd^ted^t"  nennt). 

®treft,  ob  aud^  nur  beiläufig,  \)at  @oett)e  feine  2lnfi(^t 
über  „gut"  unb  „böfe"  in  ber  ^zht  §um  S^afefpeare§tag 
au§gefproc^en  unb  babei  jugleic^  angebeutet,  worin  ber 
äßiberftanb  gegen  feine  SJleinung  rourselt.  „^a§,  rcaS  eble 
'^l)ilofop^en  oon  ber  SBelt  gefagt  l^aben,  gilt  aud)  oon 
©i)afefpeare;  ha§,  xoa^  wir  bö§  nennen,  ift  nur  bie  anbre 
©eite  com  ©uten,  bie  fo  notroenbig  ju  feiner  ©jiftenj  unb 
§um  ©anjen  gehört,  al§  Zona  torrida  brennen  unb  Sapp= 
lanb  einfrieren  mu^,  bag  e§  einen  gemäjgigten  ^immel§= 
ftrid)  gebe.  @r  fül)rt  un§  burd^  bie  ganac  äßelt,  aber  wir 
oerjärtelte,  unerfahrene  SJlenfd^en  fd^reien  bei  jeber  fremben 
^eufdiredfe,  bie  un§  begegnet:  ^err,  er  roiU  un§  freffen!" 
Unb  fo  fdt)reien  bie  oerjärtelten,  unerfal)renen  SJlenfd^en  nod^ 
mel)t  bei  jeber  fremben  ^eufdired^e  im  2;^eater  ber  3öir^ 
lid^fcit  al§  in  ©f)a!efpeare§  Zf)taUx. 

©id)  felbft  fud^t  er  biefe  geig^eit  abjugeroölinen,  inbem 
er  fid^  ben  ©ebanfen  ol)ne  ©d^eu  oerbeutlid^t  unb  mit  aöer 
5lnftrengung  einübt,  tia^  man  fi^  in  bie  SBirflid^feit  blo§ 
5U  finben  l^at.  ©o  fd)reibt  er  an  ©op^ie  oon  Sa  9flod)e 
(16  VI  74):  „Sn  ber  2Belt  ift'§  roirfli^  ni(^t  fo  f^limm; 
e§  ift  nur  anberS,  al§  mx'§  un§  oorfteHen."  äöivb'g 
nocl)  fo  fct)limm,  fo  ift  boc^  nichts  ju  mad^en  (an  biefelbe, 
15  IX  74):  „3a,  liebe  9Jlama,  i^  mu^  hk  3ßelt  laffen, 
n)ic  fte  ift,  unb  bem  l^eiligen  Sebaftian  glei^,  an  meinen 
53aum  gebunben,  bie  Pfeile  in  ben  S^eroen,  @ott  loben  unb 
preifen.  ^aüelujal^ !  2lmen!"  9^ur  ba§  fann  ber  SJJenfc^ 
oicl leicht  oermeiben,  ha^  er  bie  Saft  ber  2Bir!lic^!eit  ni^t 
nod)  burc^  eingebilbete  Seiben  üermc!)rt.  „Qa,  liebe  SJlama, 
mag  ift  ba§  ^erj  be§  9J2enfd^en?  ©inb  ber  roirflic^en  Übel 
nid)t  genug?  9Jlu^  man  fic^  au^  nod)  au§  fi^  felbft  p^an^ 
taftif^e  fd^affen?  ^oc^,  roa§  flog  ic^?  ^ie  Unruhe  unb 
Ungemi^^eit  finb  unfer  Seil,  unb  laffen  Sie  un§  bie  tragen 
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mit  ajiut  roic  ein  braoer  ©o{)n,  her  bic  ©c^ulben  fcincS 
35ater§  übernommen  ^at"  (28  VIII  74).  ^n  ber  Unruhe 
aber  unb  UngeroiPeit  bic  unfer  ^eil  ift,  liegt  au^  eingc* 
fdiloffcn,  ha^  bie  gefdiäftige  $f)antafte  ba§  2;atfäd)lid)e  be§ 
Seben§  er^öl)t  unb  ermeitert  unb  fo  ju  ben  mirflic^en  Seiben 
nod)  eingebilbete  l)ingufc^afft,  g.  ^.  t)a§  Seiben  ber  @ifer* 
fud^t,  ber  ©orge,  ber  Dleue.  2Ber  barauf  angelegt  ift,  mu^ 
fid^  aud^  ha§  gefallen  laffen;  fo  ba|  ber  ^ei§l)eit  le^ter 
©d)lu^  burd)au§  bleibt:  „Fiat  voluntas!  ^ein  SBille  ge* 
fc^el)e!"  —  3Bie  raeit  e§  ®oetl)e  in  biefer  mutigen  ^^affioität 
gebrad^t  l)at,  tritt  mit  groger  2)eutlic^!eit  in  ber  2(u§ein* 
anberfe^ung  mit  Sili  jutage.  SJlitten  in  bem  Strubel  ber 
Seibenfc^aft  beobactjtet  er  immer  mieber  al§  bloßer  Qu^ 
f(^auer,  mie  fic^  bie  gäben  be§  ©d)icttal§  oer«  unb  entmirrcn. 

2)ic  blo|e  3lnerfennung  ber  9f^atur,  be§  ©c^idtfal§,  be§ 
eigenen  munberlid^en  3Befen§  überfd^reitet  er  in  ber  33eur= 
teilung  be§  eigenen  SebenH  burd^  ben  ©lauben,  ba^  alle 
feine  3Sern)orrenl)eiten  baju  bienen  muffen,  il)n  §u  läutern 
unb  feine  (5d^affen§!raft  ju  fteigern  unb  in  ^emegung  ^n 
fe^en;  mie  ja  auc^  bie  bid^terifd)e  Einlage,  bie  il)m  ha^ 
Seben  fo  fe^r  erfd^mert,  it)m  sugleid^  ein  SJIittel  ber  ©elbft- 
crl)altung  ift.  ©ein  ©d^affen  aber  ift  i^m  nic^t  prioate 
SSergnügung,  fonbern  5lrbeit  für  bie  trüber,  für  ba§  ©anje. 
®od^  l)at  er  biefe  @eban!en^  bie  il)m  (mie  hk  33riefe  an 
5Iugufte  ju  ©tolberg  jeigen)  bie  ^öd)fte  3flot  auspreßte,  nod^ 
nid^t  für  eine  ^^eorie  be§  Seben§  oermertet*).  2)aDon  l)ielt 
i^n  jmeierlei  ah;  eine  Urfac^e,  bie  mir  erfd^liegcn  muffen, 
unb  ein  ©runb,  ben  er  felbft  angibt. 

©oet^e  mirb  in  biefer  3ßit  oon  bem  ©trom  be§  Seben§ 
fo  rafd)  bal)ingetrieben,  ^t  mit  il)m  noc^  fo  cnergifd^  ju 
fämpfen,  ha^  er  jroar,  um  aufjuatmen  unb  fic^  über  ben 
SlugenblidE  ju  orientieren,  immer  mieber  ben  ^opf  au§  ben 


*)  ©bcnfoinenig  bie  Srfol^rung,  baf;  „bog  Hebe  S)ing,  baS  fie  ®ott 
l^eificn,  ober  roic'S  i)cif;t,"  bod^  [cl^r  für  il^n  forge.  ©d^on  bic  2lrt, 
wie  er  flcl^  aulbrücft,  jcigt,  ba^  er  nid^t  beim  SBort  genommen  [ein  will. 
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SBogen  cmporftrerft,  aber  nie  in  ruhiger,  befcl)aulid)er 
Stimmung  über  bem  Seben  fd)n)eben  fann.  ^tbt  er  ben 
^opf  empor,  fo  ftet)t  er  fofort  ungemein  fc^arf  unb  rocit; 
c§  oerbinben  fii^  aud)  bie  einzelnen  3Ba{)rnel)mungen,  bie 
er  mad^t  5U  einem  jiemtic^  gufammenpngenben  ^efamtbitb ; 
fie  ju  ru!)igen,  bauernben  @eban!en  über  ha§  Seben  ju 
oerarbeiten,  ift  er  hod)  uiel  ju  bemegt.  ©a^u  fommt,  bag  er 
ben  iOjean  be§  ßeben§  o^ne  ^arte  burc^au^  al§  ©ntberfer 
burd^fc^mimmt,  nid^t  etwa  blog  ein  überliefertet  Sßßeltbitb 
(j.  ^.  ba§  rf)rifllid)e)  burd)  'i>k  eigenen  (Srfaiirungen  berid^tigt 
unb  ergänzt.  (5o  bef(^rän!t  fi(^  'i)a§  Se^rt)afte,  ba§  mir  bei 
it)m  fanben,  bei  genauerem  S^if^^^^  öi^f  bie  bloge  ^efdirci« 
bung  ber  3lrt,  rcie  er  gelebt  mirb  unb  fii^  im  £eben  be« 
tiauptet.  @r  fann  nid)t  fr)ftematifc^  benfen;  er  ift  oon  fid^ 
au§  unb  für  fid)  „fubjeftioer  2)enfer"  im  (Sinne  ©ören 
^ier!egaarb§. 

Sßenn  er  aber  üon  au^en  angeregt  mirb,  fid^  über  ha$ 
2i:hzn  feine  ®eban!en,  ja  eine  3:^eorie  §u  bilben,  fo  ernennt 
er  fofort,  ha^  ba§  ©anje  nun  einmal  nic^t  in  feinen  ^opf 
gel)t.  Sluc^  glaubt  er  ni^t,  fonft  iemanb  §ugeftel)en  p 
muffen,  ha^  er  mit  einem  ^lidt  unb  ©ebanfen  ba§  @anje 
umfaffe  unb  burd)fd^aue.  9ftod)  niemanb  ift  nad^  feiner 
SJleinung  barüber  l)inau§getommen,  im  einzelnen  fräftig  gu 
„fentieren".  Ob  e§  niemanben  niemals  möglid^  fein  raerbe, 
ba§  ©anje  in  feinen  ^opf  §u  befommen,  l)at  ®oetl)e  bamal§ 
nid^t  ermogen  —  ober  ba§  S^efultat  feiner  ©rmägung  blog 
ni^t  mitgeteilt.  2)arauf  aber,  buri^  Dieflejion  ju  oerbinben 
unb  in  ftrengen  33egriffen  feft5ulegen,  roaS  man  im  einzelnen 
fräftig  fentiert,  ^ält  er  gar  nid^t§.  ^f)ilofop^ie  unb  2;^eo= 
logie  finb  für  gauft  ein  bloge§  Dramen  in  3öorten.  3ln 
^leyanber  oon  Qod^,  ber  bie  Sel)re  oon  ber  moralifd^en 
grei^eit  gerabep  miberlegen  unb  ba^  ^elo^nen  unb  (Strafen 
unabhängig  oon  it)r  begrünben  rcill,  rül)mt  er  bie  gute 
Saune,  \>a^  Originelle  unb  Offenl)erjige  feiner  (Erörterungen, 
münfc^t  i^m  aber,  „t>a^  er  feiner  SD^iebitation  einen  anbern 
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Sßorrourf  geroä^It  ^äitz."  3öarum?  „^ix  bcmcrfen  über- 
^üupt,  bag  bie  Seigre  üon  ber  grei^cit  oon  fet)r  oielen  ©e« 
lc{)rten,  trcnigften^  ©d^riftftettcrn,  für  vkl  letzter  gehalten 
iDirb,  al§  fie  ift.  SJlan  fteKt  fid^  meiften§  oor,  ha^  ein  pd^* 
tige§  ^laifonnemcnt  bie  ©ac^e  au§mai^te ;  aber  in  ber  ^at, 
wer  oon  i^r  grünblid)  reben  wollte,  ber  mü^te  gang  ha^ 
innere  2Befen  unb  bie  erfte  ©pringfeber  ber  ^ätig!eit  er= 
fennen.  2Ber  roagt  fid)  in  biefe  2:iefe,  wenn  er  fie  !ennt?" 
2)er  Sf^ejenfent  felbft  legt  ba^er  im  weiteren  nur  bar,  xoo 
bie  ©c^roierigfcit  nad)  feiner  SJleinung  liege,  wagt  aber 
nic^t,  fie  auflöfen  gu  raoHen.  Hnb  bodb  l)at  @oetl)e  felbft 
für  feine  3Belt  fi^on  bamal§  einc§  „freien  SÖßillenS"  nid^t 
beburft.*) 

3im  jwanjigften  ^uc^  oon  „^i^tung  unb  2Bal)rl)eit" 
fagt  ber  alte  ®oett)e  allerbing§,  ha^  er  fid^  fd^on  nor  ber 
Überfiebelung  na(^  Weimar  ben  53egriff  be§  „^ämonifc^en" 
gebilbet  \)abt  unb  biefe§  ^ämonifc^e  im  ©gmont  ^be  bar= 
fteUen  moEen.  2)od^  fann  ic^  nic^t  glauben,  ba^  ber  junge 
®oetl)e,  ben  mir  nun  fennen  gelernt  tiaben,  fid^  \>a§  ®ä* 
monifd^e  bereite  im  einzelnen  fo  gebad)t  l)abe,  xük  e§  am 
angegebenen  Orte  c^arafteriftert  mirb.  ^ud)  f^eint  mir 
biefer  begriff  ben  ©gmont  (^oetl)e§  fo  menig  ju  erflären, 
ba§  hk  9}ermutung  nal)e  liegt,  ber  S)ic^ter  ^ahz  ba§  ^ä» 
monifd^e  erft  nad^träglic^  nur  and)  in  ©gmont  entbedt. 
^arum  fc^reiben  mir  ben  begriff  be§  ^ämonif^en  bem 
alten  ®oetl)e  ju ;  al§  2l^nung  tritt  e§  freiließ  auc^  f d)on  in 
ber  3eit  auf,  in  ber  mir  fte^en. 

3. 

2Bir  l^aben  @oet^e§  5lnfid^t  oom  ^ehen  bi§  je^t  ganj 
au§  il)m  felbft  fic^  entroidteln  laffen.    2)em  fc^eint  ju  miber* 


*)  3JZan  oergleid^c  auc^  bag  ..Fatum  congenitura",  baS  in  einem 
33rief  an  ^crber  oom  aJiai  1775  auftritt,  unb  bie  „prätenbiertc  5ml)eit 
unfcreg  SßoKenö"  in  ber  oben  jitierten  ©tette  au8  ber  3lebe  jum  iS^ofe* 
fpearcötag. 
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fprec^cn,  ha^  (^oti^e  fclbfl  tci(§  in  g(eid)5eitigcn  Briefen, 
tct(§  in  bem  33eric^t  oon  „S)irf)tung  unb  ^at)r{)eit"  ben 
©influ^  Dcrfd^iebencr  Genfer  erfennen  lägt  unb  ern)ät)nt. 
®oc^  ift  biefer  3ßiberfprud)  nur  ©d)ein.  ^oct^e  !)at  oon 
9?ouffeau  unb  ©pinoja  (um  biefe  jroei  l)anbelt  firf)'§  l)aupt= 
fäc^lid^)  ni(^t§  gelernt,  n:)a§  er  oon  i{)nen  erft  l)ätte  lernen 
muffen;  unb  xva§>  er  oon  S^touffeau  übernahm,  t)at  er 
u)efent(id)  oeränbert.  grembe§  ^en!en  !)at  i^m  nur  a(§ 
5lnregung  für  bie  eigene  (Sntmidtlung  gebient,  ^at  biefer  nie 
eine  anbre  ^^iiditung  gegeben. 

SJiit  iRouffeau  mürbe  @octi)e,  mie  ermät)nt,  fc^on  in 
Seipgig  befannt.  5ln  bie  ^ö^öcn  ber  naturgemäßen  2eben§* 
meife,  gu  ber  fid^  ©oet^e  burd^  ben  9^aturprebiger  beftimmen 
lieg,  erinnern  bie  „oerfluc^ten  Qnbigeftionen",  bie  fid^  ^ermc§ 
(im  „©att)ro§")  oon  bem  l)errUd)en  grafe  rof)cr  ^aftanien 
l^olt.  9flouffeauf(^e  ©ebanfen  über  @r§ie{)ung  fd)eint  @(miren§ 
SJlutter  Olimpia  ju  l)aben,  bie  bie  9Jlelanc^olie  il)rer  2;oc^ter 
(fälfd^lid^)  barau§  ableitet,  bag  ber  SSater  au§  il)r  ein 
ftcine§  SJleermunber  i:iaht  mad^en  moHen.  dürfen  bie 
^inber  oon  3lnfang  il)re§  Seben§  an  nic^t  fein,  roa§  fte 
pnb,  nämlid^  ^inber,  fo  muffen  fie  nac^  i^rer  SJ^einung 
oerborben,  ungtüdflid)  merben.  5(ber  Olimpia  fc^öpft  il)rc 
5lnfirf)t  au§  ber  eigenen  @rfal)rung:  bag  fie  ol)ne  oiel  @r* 
5tel)ung  mit  il)rem  gefunben  9Jlenf(^enoerftanb  in  .^au§  unb 
®efetlfd)aft  mo^l  jurec^tgefommen  fei.  3ßir  böben  alfo 
t)inter  i^r  e^er  bie  grau  statin  (Soetlje  al§  S^ouffeau  ju 
fel)en.  5ln!länge  an  ^Houffeau  finben  fid)  auc^  fonft  genug. 
3lber  mir  bürfen  un§  nid^t  oerleiten  laffen,  barau§  auf  eine 
mirflid^e  5lb^ängig!eit  ^u  f(^liegen.  ^enn  @oetl^e  l)at  einen 
anberen  53egriff  oon  ber  ^atur  al§  S^touffeau  unb  ftel)t 
ben  3)^enf(^en  in  einem  anbern  33erl)ältni§  jur  3^atur.  gür 
@oetl)e  ift  nid)t  bie  3^atur  gut,  bie  Kultur  böfe,  fonbern 
bie  ^^latur  gut  u  n  b  böfe,  alfo  inbiff erent  gegen  bief en  Unter* 
fd)ieb,  ben  nur  bie  9J?enfc^en  machen,  unb  bie  Kultur  ift 
i^m  nic^t  fon)ol)l  ein  5lbfall  oon  ber  3^atur,  al§  oielmcl)r 
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eine  ^otroeijx  gegen  bie  3Ratur.  (B§  ift  and)  nur  eine  fd^ein^ 
bare  Übereinftimmung  mit  S^louffeau,  rcenn  @oet{)e  gugibt, 
ba^  bie  Kultur  ben  9}lenfd)en  üerroeic^lid^e ;  benn  ber  3Sors 
5ug  eine§  natürlid)eren  ^uftanbeS  ift  nai^  ©oet^e,  ha^  bie 
Sf^atur  burd)  i()re  fHo^tit  ben  9J?enfc^en  nötigt,  feine  Gräfte 
^u  gebrauten.  S^touffeau  ift  moralifiercnber,  fentimentatcr 
^flaturfc^roärmer;  ©oet^e  fd^ö^t  bie  railbe  3^atur  (aud^  im 
9}lenf(^en)  ebenfo  ^oc^  mie  bie  gutortige.  „^atte  einer 
Überfluß  an  Gräften,  fo  prügelte  er  hu  anbern  au§."  ^iefe 
^'latürlid^feit  ber  Halbgötter  unb  ßeroen  !ann  mo^l  ben 
jungen  ®oetl)e  begeiftern,  ift  aber  wenig  im  ©inne  ffion\> 
feau§;  ebenf omenig  ber  ariftofratifd^e  (5to(§  be§  Her!u(e§: 
„Unb  oerfle^t  fid^,  ein  echter  SJlann  gibt  fid^  nie  mit  ge= 
ringern  ah,  nur  mit  feinesgleid^en,  aud^  mit  großem  wo\)V' 
S^ouffeau  fönntenur  bie  „guten"  ©c^raad^en  begIüdfn)ünfdE)en, 
ba§  bie  „böfen"  ^ro^en  fic^  fo  mit  it)nen  nid^t  abgeben 
motten. 

©pinojaS  2öer!e  ^at  (Soet^e  im  grü^alir  1773  burd^ 
SJlerdf  oon  ^rofeffor  ßöpfner  in  ©iegen  entlel)nt.  2)a§ 
^a^x  barauf  berid^tet  Saoater  in  bem  2:agebud^  feiner  S^leife 
an  ben  3^ieberr^ein,  ha^  ©oet^e  x^m  oiel  oon  bem  Seben 
©pinoja§  erjä^lt  ^be.  2lber  bie  gteid^jeitigen  S^ugniffe 
geben  un§  feine  Slusfunft  barüber,  wa^  @oet{)e  oon  ©pi* 
noja  fx6)  zugeeignet  ^abe.  ©omit  ftnb  mir  auf  blo^e  ©puren 
oon  ©pinojag  (Sinflu^  angemie[en  unb  auf  bie  5(u§fagen 
@oet^e§  in  „^ic^tung  unb  2öal)rt)eit".  9^un  fa^t  ©oetl^e, 
toie  mir  fa^en,  in  Übereinftimmung  mit  ©pino§a  bie  9fZatur 
bur(i)au§  a(§  ^raft,  bie  ha^  Seben  fo  unmittelbar  unb  not^ 
menbig  au§  fi^  au§roirft  ober  erzeugt,  ba^  ha^  „®ute" 
ni^t  me^r  al§  ha§  ©ein^foUenbe,  ba§  „^öfe"  nid^t  mel)r 
al§  ha^  3^i(^tsfein4ottenbe  gefaxt  merben  !ann.  5lber 
@oetl)e§  Dflebe  jum  ©^afefpearegtag,  morin  ber  biefe  2luf* 
faffung  be§  ©uten  unb  ^öfen  au§brüdtlid)  oorträgt,  ift 
älter  al§  bie  birefte  ^efc^äftigung  mit  ©pinoja§  SBerfen. 
5lnberfeit§  t)at  ft^  ®oet^e  ©pinoaa§  ^2:erminologie  (©üb* 
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ftan^,  Attribut,  9Jiobu§)  aurf)  fpätcr  nid)t  bebicnt  unb  eben« 
forcenig  auf  einjelne  2:{)eorcme  be§  ^f)i(ofüpt)en  angcfpielt. 
3a,  al§  ©oet^e  (Spinoja§  (Schriften  unter  bie  ßanbe  be= 
!au!,  ^attc  er  bie  oben  benü^ten  ©ä^e  über  Slleyanber  oon 
3od)§  SBiberlegung  ber  ftttUc^en  grctf)eit  fd)on  gefd)rieben, 
f)atte  alfo  ©pinoja  al§  beroeifenben ,  bogmatifc^en  ^f)i(o* 
foppen  jum  Dorau§  abgelef)nt.  @r  !onnte  «Spinoja  ni(^t 
mef)r  eine  Set)re,  nur  nod^  eine  Stimmung  entnei)men;  gc* 
nauer:  er  fonntc  nur  burc^  ©pinojaS  oermanbte  Stimmung 
in  einer  eigenen,  fc^on  Dort)anbenen  Stimmung  be!räftigt 
merben.  ^amit  ftimmt  buri^auS  @oetl)e§  ^eri^t  in  „^ic^* 
tung  unb  2Baf)rf)eit"  (14.  ^ud)).  „5^ad)bem  iä)  mic^  in 
aüer  2ße(t  um  ein  33ilbung§mittel  meinet  munberlii^en 
2öefen§  oergebeng  umgefet)en  l)aik,  geriet  id)  enblid)  an  bie 
@tf)i!  biefe§  9Jianne§.  2ßa§  ic^  mir  au§  bem  3Berf  mag 
t)erau§gelefen,  maS  ic^  in  ba§felbe  mag  !)ineingelefen  {)aben, 
baoon  mü^te  id^  feine  Dfled^enfc^aft  ju  geben;  genug,  ic^ 
fanb  {)ier  eine  ^erut)igung  meiner  Seibenfc^aften ;  e§  fd^ien 
fic^  mir  eine  groge  unb  freie  2tu§fi(i)t  über  bie  finnlid)c 
unb  fittlic^e  2Be(t  aufptun."  ^er  formale  @egenfa^ 
jmifc^en  Spinoja§  unb  (Soet^e§  SIrt  er{)öt)te  naturgemäß 
nur  ben  ©inbrudf  oon  ber  ^-ßermanbtfi^aft,  ja  @leic^!)eit  ber 
©runbftimmung.  „®ic  atle§  au^gleic^enbe  9?uf)e  SpinojaS 
fontraftierte  mit  meinem  aEe§  aufregenben  Streben,  feine 
mat^ematifd)e  9Jlett)obe  mar  ba§  Sßiberfpiel  meiner  poeti« 
fd)en  Sinne§=  unb  ^arfteEung^roeife,  unb  thzn  jene  ge* 
regelte  Se^anblung§art,  hk  man  fittlic^en  ©egenftänben 
nid)t  angemeffen  finben  rooEte,  mad)te  mic^  §u  feinem  leiben« 
fc^aftlid^en  Schüler,  ju  feinem  entfc^iebenften  SSere{)rer.  ©eift 
unb  .^er§,  ^erftanb  unb  Sinn  fugten  ftd)  mit  notroenbiger 
Sößa^Ioerroanbtfc^aft,  unb  burd)  biefe  !am  bie  ^Bereinigung  ber 
oerfi^iebenften  Sefen  juftanbe."  2)ag  aber  Spinogag  „grengen^ 
(ofe  Uneigennü^igfeit,  bie  au§  jebcm  Sa^e  bert)orIeud)tete", 
®oetf)e  befonber§  feffeln  mußte,  t)erftet)en  mir  leidet  au§ 
bem  unangenehmen  ©inbrudf,  ben  it)m  gemiffe  @igen{)eiten 
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bcr  pietiftifc^en  grömmigfeit  mad^ten.  3cne§  tDimbcrlic^e 
SBort:  „3Ber  ®ott  re^t  liebt,  mug  nic^t  uerlangen,  bag 
(^ott  i!)n  lüiebcr  liebe/'  ba§  mit  allen  SSorberfä^en,  roorauf 
e§  rul^t,  mit  allen  folgen,  bie  barau§  entfpringen,  fein 
ganje§  3flac^ben!en  erfüllte:  e§  ftanb  in  bireftem  ©egenfa^ 
§u  ber  pon  bem  ©tra^burger  ©tubcnten  gerügten  Unart 
ber  grommen,  bie  @ad^e  il)rer  ©rillen  unb  bie  ©ad^e  ®otte§ 
ju  oermifdien;  ju  bem  beben!lic^en  ©lauben  eine§  ©tilltng, 
fic^  in  allen  5lngelegen^eiten  auf  eine  fpejieÜe  gürforge 
©otte§  oerlaffen  ju  bürfen.  5luc^  in  biefer  ^infidit  rourbe 
alfo  ®oett)e  oon  ©pinoga  nur  in  einer  oor^anbenen  ©tim* 
mung  beftärft.  ^aju  !am  bann  noc^,  mag  (Soet^e  mieber 
felbft  ^erDorl)ebt,  ba^  er  e§  pm  SÖSefen  ber  Siebe  über« 
l)aupt  rechnete,  auf  ^^lu^en,  auf  (Segenliebe  nid^t  gu  roarten. 
@§  ift  fein  üble§  3cugni§  für  ben  einfamen  Genfer 
unb  hzn  oon  SiebeSmirren  ^in  unb  l)er  gemorfenen  ^üng* 
iing,  ba^  fic^  in  beiben  biefelbe  ©runbftimmung  be§  Seben§ 
frei  erzeugte.  Unb  für  @oetl)e§  ©elbftänbigfeit  ift  e^  ein 
fd^öner  33en)ei§,  t)a^  er  fid^  burd^  bie  erbaulid^e  ^raft  oon 
©pinojag  ^erfon  unb  Se^re  nic^t  beftimmen  lieg,  ba§ 
iöegripfgftem  be§  ^^ilofopt)en  ju  übernel)men. 


4, 

gormal  betradlitet  t)at  ber  junge  ©oet^e  oon  ©trag* 
bürg  an  jum  ßibriftentum  biefelbe  Stellung  wie  fpäter  ju 
©pinoja.  @r  l)ält  e§  überl)aupt  für  unmöglid^,  über  @ott 
unb  göttlidl)e  ®inge  beftimmte  5lu§fagen  ju  mad^en,  meift 
barum  jebe  2;^eologie  al§  bogmatifd^e  3Biffenfc^aft  ab, 
erbaut  fid^  aber  gerne  an  ber  oermanbten  Stimmung. 
3>lur  legt  it)m  \)a^  ©l^riftentum  l)ierin  immer  größere 
©d^mierigfeiten  in  ben  2öeg;  —  ba§  (Jl)riftentum  nämlid^, 
roie  er  e§  in  feiner  Umgebung  bei  lebenben  9JJenfrf)en  traf; 
benn  t^a^  6^f)riftentum  al§  bloge  Seljre  unb  SSorfd^rift  ift 
i^m  gleid^gültig.    2Bir  l)aben  nun  noc^  im  einzelnen  nadt)* 
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5Utt)cifen,  wa§  er  mit  fteigenber  ©nergte  an  ben  ©Triften 
ab(c!)nte,  ot)ne  fic^  barum  §u  befümmern,  ob  er  fid^  bamit 
gerabe  üon  „bem"  ©^riftentum  Io§fagte. 

giod^  im  3a!)r  1773  tarn  er  al§  angebli^er  ^aftor, 
alfo  a(§  SSertreter  be§  (St)riftentum§,  Briefe  an  3Imt§brüber 
fc^reiben.  @r  menbet  ftc^  bartn  gegen  hk  Drt^oboyie,  bie 
bie  Reiben  in  bie  ^öüe  oermeift;  gegen  'öi^  ©iferer  aller 
©e!ten,  bie  mit  ^Borten  um  fid^  merfen,  Die  fie  nic^t  oer^ 
flehen;  gegen  hu  ^l)ilofop^en,  bie  unaufl)örli(^  Don  33er^ 
nunft  reben,  mittlermeile  fie  allein  nad^  ^Vorurteilen  l)an» 
beln.  (Sr  ift  alfo  überaE  gegen  intolerante  ©treitfud^t,  nic^t 
aber  für  bie  önbifferenj:  ein  §erg,  ba§  fi^  feiner  ©elig-- 
feit  oerfid^ern  miH,  fann  ni(^t  t)on  ber  @lei^ gültigfeit  ^ro^ 
feffion  mad)en.  @r  felbft  banft  ®ott  für  nid6t§  me^r  al§ 
für  bie  ©emipeit  feineg  ®lauben§:  „barauf  fterb  ic^,  \>a^ 
id)  fein  @lüdf  befi^e  unb  feine  ©eligfeit  gu  ^offen  l)abe, 
al§  bie  mir  oon  ber  emigen  Siebe  @otte§  mitgeteilt  mirb, 
bie  fid^  in  ba§  @lenb  ber  Seit  mifc^te  unb  aui^  elenb 
marb,  bamit  'öa^  @lenb  ber  Seit  mit  i^r  l)errli^  gemacht 
merbe;  unb  fo  lieb  i^  Sefum  (£l)riftum  unb  fo  glaub  i^ 
an  i^n  unb  banfe  ®ott,  ba^  id)  an  il)n  glaube  "  „2ßarum 
mir  elenb  ftnb,"  meint  er,  „fann  un§  einerlei  fein;  mir 
fernen  un§  nur  na^  einem  3ßeg,  auf  bem  un§  gel)olfen 
werben  fönnte."  3luf  ben  einzigen  (Srunb  ber  ©eligfeit  meift 
er  feine  ©emeinbe  l)in,  fo  oft  @elegenl)eit  'üa^u  ift;  Un^ 
gläubige  überlädt  er  ber  emigen,  roieberbringenben  Siebe.  Qu 
^ontrooerfen  ^at  er  alfo  feine  SBeranlaffung.  dagegen  l)at 
er  SJleinungen,  über  bie  anbere  (£l)riftcn  lei^t  mit  i^m 
©treit  anfangen  möchten,  ©o  mill  il)m  nic^t  in  ben  ^opf, 
ba^  ber  partifularfte  SBunb  ®otte§  (mit  bem  SSolf  3§rael) 
auf  UniDerfalt)erbinblid)feiten  (bie  befannten  je^n  ©ebote) 
gegrünbet  morben  fei.  ©o  unoerfänglid)  aber  biefer  @e* 
banfe  f^eint,  fo  fann  bod^  bie  Umfel)rung  be§felben  für  t)k 
^ird)e  fel)r  bebenflid^  roerben:  ha^  nämli(^  bem  6;i)riften* 
tum  al§  unioerfaler  S^eligion  partifulare  35erbinblid^feiten 
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nic^t  anfielen;  benn  al§  fold^c  la^t  fxd)  o^ne  9Jlü^e  ba§ 
ganje  2)ogma  unb  ber  gange  ^ultu§  barfteKen.  gerncr 
gibt  er  stoar  p:  „^te  ©^tDärmer  unb  ^nfpiranten  f)aben 
ft^  oft  unglürflic^errceife  if)rer  @cleu(^tung  über{)oben/' 
fäl^rt  aber  fort:  „3Be^  un§,  ha^  unfre  ©eiftlt^en  nt(^t§ 
me^r  oon  einer  unmittelbaren  ©ingebung  lüiffen!"  @r  t)ä{t 
alfo  etn)a§  auf  bie  „fortlaufenbe  Offenbarung",  mit  ber  ^k 
^ir^e  al§  ^ei(§anftalt  ni(^t  befte^en  fann.  S)el^alb  er!lärt 
er  aud):  „@ine  ßierardjie  ift  ganj  unb  gar  miber  ben  ^e* 
griff  einer  eisten  ^irc^e"  —  unb  erHärt  nur  ni^t,  mie  er 
ft^  eine  ^ird^e  otine  jebe  5lrt  l)ierard)ifc^er  ©lieberung  benfe. 
Überfel)en  mir  nidjt,  roa§  in  biefen  erbaulichen  ^Briefen  §mi» 
fd^en  ben  QiiUn  fte^t  fo  oerrounbern  mir  un§  nic^t,  neben* 
^er  (burc^  ^eftner)  über  ben  5lutor  ju  erfahren:  „@r  gef)t 
ni^t  in  bie  ^irc^e,  aud)  nic^t  jum  5lbenbmal)I,  betet  aud^ 
feiten;  benn,  fagt  er,  id)  bin  baju  nic^t  genug  Sügner." 

Ungeföl^r  jur  felben  S^'^^  mögen  einige  Sftegenfionen 
in  ben  granf furter  @elel)rten  2ln§eigen  entftanben  fein,  bie 
un§,  meil  nid)t  in  geiftlid)er  9}la§!e  oorgetragen,  einen 
ftdjreren  @inbli(f  in  @oetl)e§  ®en!rceife  gercä^ren.  @r 
roenbet  fic^  gegen  ben  5luff(ärer  ^al)rbt,  ber  hk  läi^erli^e 
Slnma^ung  l)at,  Uz  matliemalifd^e  Sinie  groifc^en  nötigem 
unb  unnötigem  (Glauben  üorjei(^nen  ju  motten,  ja  bie  „efel* 
^afte"  Slnma^ung,  unterfc^eiben  ju  moÜen,  roa^  bie  emige 
3Bei^l)eit  unter  ber  ©efc^id^te  @ben§,  unter  bem  33ilbe  ber 
©erlange  gelel)rt  \)at  unb  ni^t  gelel)rt  l)at;  ber  mit 
„^reiftigfeit"  bie  fonberbarflen  ©rfd^einungen  in  ber  @e= 
fc^id^te  ber  9)lenfd)l)eit  erflärt,  „morunter  gemi^  bie  Opfer 
gehören  unb  oon  bereu  ©ntfte^ung  ber  fi^arffid^tigfte  ©eift 
nichts  ju  latten  oermag,  menn  er  feinen  pofitioen  33efel)l 
®otte§  annel)men  mill."  3)er  SRejenfent  meint,  mer  SQSclt= 
erfa^rung  befi^e,  merbe  nic^t  einmal  ^erminologiepagoben 
gerne  umftogen  (gefc^meige  benn  fo  gut  biblifd^e  53egriffe 
mie  ben  be§  2;eufel§),  menn  er  bebenfe,  „meiere  t)eilige,  ben 
SBrübern  teure  33egriffe  unter  biefen  Silbern  umarmt  merben." 
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^er[el6c  ^Re^enfent  aber  c^araftcriftert  iieuerfd^ienene  „Q3riefe 
über  bie  n)icf)tigften  SGßa^r^eitcn  ber  Offenbarung"  mit 
bei^enber  Ironie  folgenberma^en :  „biefe  Briefe  finb  ^aupU 
fä^Ii^  gegen  bie  ftolgen  Seifen  unfere§  afaf)rl^unbert§  ge^ 
richtet,  bie  in  @ott  nod)  üioa§  onbere§  aB  ben  ©trafrtc^ter 
be§  f^änblicf)en  9Jlenf(^engef(^led)t§  fe{)en;  bie  ha  glauben, 
ha§  (?Jefd)öpf  feiner  .ganb  fei  fein  Unge()euer,  biefe  SBett 
fei  in  ben  Slugen  @otte§  nod)  tirva^  met)r  al§  ein  Söarte- 
jimmer  be§  fünftigen  3uftönbe§ ;  unb  bie  fid)  oermeff en  gar 
p  l) offen,  er  werbe  nic^t  in  aße  ©raigfeit  fort  ftrafen." 
Unter  ben  mißfälligen  ^el)auptungen  be§  3Serfaffer§  \)tbt 
er  befonber§  ^eroor:  ha^  ha§  Safter  beg  ©toljeS  ber  ©eele 
eigen  fei,  nid^t  in  ben  groben  Elementen  feinen  ©i^  l)abe, 
be§l)alb  aud)  in  bie  ©migfeit  übergel)e;  ha^  ber  SJlenfd) 
mit  ber  Duelle  alle§  Übel§,  bem  (Sigenmillen,  geboren  werbe; 
ha^  bie  beften  SJlenfc^en  in  il)rem  .gerjen  Sftäuber  unb 
SJlörber  feien.  @r  ?^iebt  bem  SSerfaffer  au§  anberen  ^e^ 
l)auptungen  bie  nad)  feiner  9Jieinung  läc^erlid)e  Honfequenj: 
„5llfo  menn  (Sott  nii^t  au^brüdtlid^  gefagt  unb  o erboten 
f)ätte:  ^affe  beinen  trüber  nic^t,  fo  mürbe  mein  ^aß  feine 
fd)äblid)e  folgen  gel)abt  baben!  ®ie  Unmäßigfeit  mürbe 
meinen  Körper  nid^t  jerrüttet  unb  bo§  Safter  meine  ©eelen? 
rul)e  nid^t  geftört  l)aben!"  3wtn  ©(^luß  gibt  er  allen 
ganatifern  oon  beiben  entgegengefe^ten  ©eiten  ju  bebenfen, 
„ob  e§  bem  l)öd)ften  SOßefen  anftänbig  fei,  jebe  23orftellung§= 
art  oon  il)m,  bem  3Jlenfd)en  unb  beffen  $ßerl)ältnti§  ju  i^m 
jur  @ac^e  (Sotte§  ju  mad)en  unb  barum  mit  SSerfolgung§* 
geifte  ju  behaupten,  ha^  ba§,  ma§  ©ott  oon  un§  al§  gut 
unb  böfe  angefe^en  l^aben  will,  aud)  oor  il)m  gut  unb  böfe 
fei."  @oetl)e  alfo,  ber  ^al)rbt§  Eingriff  auf  hk  SSorfteUung 
be§  ^eufel§  mißbilligt,  oerroirft  nii^t  nur  bie  Se^re  oon 
ber  ©migfeit  ber  ^öUenftrafen,  fonbern  lel)nt  aud)  bie  @r= 
flärung  ber  ©ünbe  ab,  baß  fie  il)re  SBurjel  im  ©tgenmiüen, 
im  ©tolj  be§  9Jlenf(^en  l)abe;  ja  er  finbct  e§  lädierlic^, 
ha^  erft  (Sottet  ©ebot  ba§  ©ute  jur  ^fltd)t  be§  SDflenfc^en 

öd^rempf,  ©oet^e.  13 
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ntad^c.  ©inb  etwa  bie[e  (Scbanfen  bc§  anonymen  ^rief:' 
fd^rciberS  (3llbrc^t  oon  ^aKcr§)  roentgcr  gut  biblifd^  a(§ 
bcv  iBegrtff  bc§  S£eufel§?  Unb  ift  ba§  etwa  biblif^,  ba^ 
oor  ©Ott  felbft  nic^t  gut  unb  böfe  gu  fein  braud^e,  n)a§ 
©Ott  oon  un§  at§  gut  unb  böfe  angefe^en  \)aben  raitt? 
(g§  crforbert  fe^r  oiel  3Jiitgefü!)I  mit  ten  fd^wäd^cren 
trübem,  ba^  man  ftc^  butd)  biefe  feine  Unterfd^eibung  er» 
fpare,  bie  2:ermino(ogiepagoben  umjufto^en,  in  bereu  Silbern 
oon  ben  S3rübern  ^eilige,  teure  begriffe  umarmt  merben! 
Sßie  lange  mirb  biefe§  SWitgefül^l  in  @oetl)e  oorl)alten? 

5(ller  3öa!)rfd^einltd^!ett  nad^  mürbe  e§  x^m  burd^ 
£aoater  erfd^mert^  oerleibet.  tiefer  na!)m  ©oetl)e§  erbau* 
\x6)i:  33riefe  al§  bare  SJJünje  (gräutetn  oon  Sllettenberg 
l)atte,  nad^  „^id^tung  unb  3Bal^rf)eit",  ©oet^e  ben  2lu§* 
(änber  immer  angemerft,  menn  er  bie  ©prad^e  ®onaan§ 
fprad^);  er  trug  ba^er  bem  neuentbectten,  gefü^looüen,  be- 
geifterten,  überzeugten  Siebl£)aber  unb  jünger  Qefu  fofort 
feinen  §erjen§munfd^  oor,  il)m  ein  ^ilb  be§  §ei(anb§  p 
entwerfen,  ^nbcm  aber  Saoater^  n)irfUd)er  ©laube  an  Jyefu§, 
feine  mirflid^e  Siebe  ju  3efu§  ©oetl^e§  (£t)riftentum  gegen« 
übertritt,  ha§  mel^r  anempfunbene§ ,  bii^terifd^  er^öl)te§ 
©efü^l  ift  al§  roirflid^e  ©efinnung:  't>a  fie!)t  ®oett)e  unb 
fagt  e§  aud^ :  idf)  bin  fein  ®t)rift.  Unb  rcie  Saoater  barüber 
ftaunt,  meinen  möd^tc;  mie  er  ©oetl)e§  ^n^^i^^it/  ja  3tt)eiartig* 
feit  feine  ©infad^^eit  gegenüberftellt  unb  oon  fid^  befennt: 
„^immerme^r  t)ätt'  id^  (fo  gern  id^  fonft  mit  ©d^mad^en 
9!Jlit(eib  ^abz)  ben  ^aftorbrief  fd^reiben  unb  beinen  ©tauben 
[fott  mof)(  bebeuten:  Unglauben]  ^aben  fönnen";  mie  er 
ferner  bcmerft,  er  fürd)tete  fid^  hti  ©oet^e§  ©rogmut  gegen 
©d^mac^e  oor  Unreblic^feit  („fo  fd^mad^  bin  id)  nod^")*  ^^ 
mirb  e§  ©oet^e  bei  feiner  S3rüberlic^feit  bod)  etma§  fd^mül. 
^ro^bem  fd^eint  mir,  bag  er  in  ber  refolutcn  ©rftärung, 
momit  er  bie  religiöfe  SluSeinanberfe^ung  mit  Saoater  ab« 
bricht  (ogl.  oben  ©.  89),  biefen  nodt)  einmal  fd)ont.  3!)enn 
er  enoäl)nt  neben  ©pinoja  unb  3Jiacd^iaoeK  jmar  aJJofes», 
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()cn  ^ropl^eten,  ben  ©üangeliftcn,  ben  2lpoftcI  a(§  gleid^* 
artige  unb  nur  gleid)rr)ertige  Organe  ber  Offenbarung 
@otte§,  md)t  aber  ^t\n§.  @tne  fc^ärfere  ©prad^e  fonntc 
ber  „^ec^ant"  ßerber  ertragen;  i^m  frf)reibt  er  pm  ^anf 
für  überfanbte  ejegetifd^e  ©d^riften:  „Qd)  ftabe  beine  Süd)er 
frtegt  unb  mid^  bran  erlabt.  ®ott  raeig,  ha^  ha§  eine  ge» 
füllte  SBelt  ift!     @in   belebter   ^e^rt^t!)aufen !     Unb  fo 

^anü    ^anü ^6)  mü^t'  aß  bie  Blätter  oott 

©tri^e  mai^en,  um  ben  Übergang  au  bejeid^nen,  unb  bodi 

Sßenn  nur  bie  ganje  Seigre  oon  (S^rifto  nid^t  fo  ein 

.  .  .  bing  n)äre,  ba§  mid^  al§  SJlenfd^,  al§  eingefd^rän!te§, 
bebürftige§  2)ing  rafenb  ntad^t,  fo  rväx  mir  and)  ha§  Ohittt 
lieb."  ^cr  trüber  i)eilige,  teure  S3egriffe  Don  ®^riftu§ 
finb  if)m  nun  fo  jumiber  geworben,  "ta^  fic^  fein  Söibermitte 
auf  3efu§  felbft  überträgt. 

3Ba§  @oet;t)e  an  ber  Se^re  oon  6^f)rifto  fo  l)eftig  ab-- 
ftö^t,  fagt  er  un§  nid^t ;  bod)  ift  bie  Urfad^e  feiner  Abneigung 
leidet  au§  feinem  Urteil  über  Saoater  ju  erfd^liejsen.  SCßarum 
fprid^t  man  Saoater  gleich  9lätfe(  unb  9Jli)fterien,  rcenn  man 
au§  bem  in  fid^  unb  burd^  fic^  lebenben  unb  mirfenben 
^erjen  rebet?  SBarum  benennt  Saoater  fo  oft,  baß  er 
fd^mad^  fei,  obgletd)  ©oet^e  an  niemanb  fdfjönere  ©tär!en 
gefunben  ^at  a(§  an  it)m?  ®ie  Slntmort  ift  leidet  ju  geben. 
Söeit  ber  (£!)rift  Saoater  muß  jagen  fönnen:  „menn  id^ 
fd)mac^  bin,  fo  bin  id^  ftar!;"  „fo  lebe  nun  ni^t  mel^r  i^, 
fonbern  ®^riftu§  lebet  in  mir."  2)er  redete  S^rift  barf 
fein  eigen  ^erj  t)aben,  barf  um  ber  @^re  ©^rifti  mitten 
nid^t  frei  au§  bem  eigenen  ^erjen  reben.  S)amtt  ift  er 
aber  für  ©oetl^e  gerietet.  Unb  ber  ®^riftu§,  ^u  beffen 
fünften  ber  ©^rift  auf  ben  fc^önften  Seft^  oerji^ten  foU, 
fann  ©oet^e  natürlid^  auc^  feine  Siebe  einflößen. 

3)od^  bürfen  mir  biefer  9Serfd)iebung  in  ©oetl^eS 
Stellung  ju  ben  ©l^riften  unb  oielleid^t  au^  ju  ©^riftu§  (bem 
er  in  bem  „emigen  ^uben"  nod^  tiefgefühlte  SQSorte  in  ben 
^JJlunb   legt)    feine  §u   ^ol)e   ^ebeutung    beimeffen.      2)er 
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^auptflrom  feiner  ©ntroitflung  wirb  ferner!)tn  fo  roenig 
lüie  bisher  in  bem  Söettc  einer  2lu§einanberfe^ung  mit  bcm 
(Stiriflentum  bal^infliegen.  $Bielmef)r  mu^  e§  fid^  im  gort* 
fc^ritt  oon  ®oet^e§  £eben  unb  ^enfen  öor  aEem  entfd^eiben, 
ob  er  ha§  burdjfüliren  fann,  ben  9Jlenfd)en  unb  fpegieE  fxd^ 
felbfl  mit  feinen  bid^tcrifc^en  unb  ftttli(^en  3(nlagen  at§  ein 
<BtM  Statur  ju  betrad^ten;  ob  er  bei  ber  Ummanblung, 
\a  Sluf^ebung  be§  ftttlict)en  Urteile,  bie  fic^  barau§  ergibt, 
mit  fi(^  unb  anbern  mirb  leben  fönnen;  ober  mie  ba§ 
unenblid^e  ßerj  \x6)  mit  ber  oer^agten  Siegel  abfinben 
mirb,  bie  nun  einmal  in  ber  bürgerlicf)cn  ^efeEfd^aft  eine 
ma6)t  ift. 
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